出差一個月，我深夜歸來，只想一頭扎進我的大床，睡到天荒地老。

一個陌生電話卻打破了凌晨三點的寂靜：“喂，挪下車！”

我有點懵，看了眼窗外自己車位里停得好好的車，“大哥，這是我買的私人車位。

真是有病！”

掛了電話，我繼續睡。

沒過幾分鐘，電話又響了，一個自稱**的男人惡狠狠地威脅：“你再不挪，我直接叫拖車給你拖走！”

一個荒謬想法，從我腦袋里冒了出來：我花錢買的車位，自己不能停車是什么道理？

1飛機落地時已經是深夜一點，拖著灌了鉛一樣的身體回到小區，我幾乎是閉著眼睛把我的小白馬穩穩當當地停進了屬于自己的車位。

這個車位，是我三年前咬牙花了二十萬買下的，紅本本上清清楚楚地寫著我的名字：林悅。

它是我在這個偌大城市里，除了那套六十平米的房子外，唯一能讓我感到一絲安穩和歸屬感的東西。

出差整整三十天，我每天的睡眠時間不超過五個小時，此刻只想立刻癱倒在床上，和周公好好約個會。

就在我睡得迷迷糊糊，意識在清醒和混沌邊緣反復橫跳時，枕邊的手機尖銳地嘶吼起來。

我閉著眼摸索過來，劃開接聽，聲音沙啞得像是砂紙磨過地面：“喂？”

“喂！

樓下那輛白色SUV是不是你的？

趕緊下來挪車！”

一個粗聲粗氣的男人聲音從聽筒里傳來，帶著一股子理所當然的命令口吻。

我大腦宕機了幾秒，努力消化著他的話。

挪車？

我艱難地睜開眼，看了看窗外，小區路燈昏黃的光線下，我的車正安安靜靜地停在*區108號車位上，那是它的專屬位置，也是我的專屬位置。

“大哥，你打錯了吧？

我停的是自己的車位。”

我耐著性子解釋。

“我管你什么車位！

我車就停你旁邊，現在出不去了！

趕緊下來！”

對方的語氣愈發不耐煩，仿佛我占了他的理。

我徹底沒了睡意，一股火氣“噌”地就頂到了天靈蓋。

我買的車位，規規矩矩停自己的車，怎么就礙著他了？

“我的車停在車位線內，沒有壓線，也沒有超出。

你的車出不去，是你自己的停車技術問題，或者你根本就不該停在那個位置。

這是我的私人產權車位，我沒有義務為你挪車。