第一章 冰與火的邊界九月的風卷著梧桐葉掠過明德中學的籃球場，沈倦用指尖轉著籃球，余光瞥向教學樓三樓的窗戶。

那里總有個穿白色校服的身影，脊背挺得筆直，手里永遠捧著一本厚厚的習題冊。

林微言的鋼筆在草稿紙上沙沙作響，函數圖像在眼前展開成復雜的迷宮。

窗外傳來籃球撞擊地面的砰砰聲，她握著筆的手指微微收緊。

那個身影像道移動的陰影，總能精準地出現在她視線的邊緣，帶著令人不安的壓迫感。

“又在看沈倦啊？”

同桌陳萌萌戳了戳她的胳膊，“聽說他昨天把隔壁職高的人堵在巷子里了，好嚇人。”

林微言筆尖一頓，墨點暈染在紙上：“跟我們沒關系。”

她低下頭，試圖將注意力拉回錯題集，可那些關于沈倦的傳聞像藤蔓一樣鉆進腦海——逃課、打架、被記過處分，這些標簽讓他成為老師眼中的問題學生，同學眼中的“校霸”。

放學鈴聲響起時，林微言抱著一摞書走出教學樓，恰好撞見沈倦被幾個男生簇擁著從對面走來。

他穿著松垮的校服外套，拉鏈只拉到一半，碎發遮住眉眼，嘴角噙著漫不經心的笑意。

兩人目光短暫交匯，林微言立刻低下頭，加快腳步想從旁邊繞過去。

“喂，學霸。”

清冷的聲音自身后響起，林微言腳步一頓，轉身看見沈倦站在面前，雙手插在校服口袋里。

夕陽的金輝落在他輪廓分明的側臉上，竟讓他少了幾分戾氣。

“有事嗎？”

她抱緊懷里的書，指尖微微泛白。

沈倦挑眉，視線落在她懷里露出的競賽輔導書上：“全國物理競賽？”

林微言愣了愣，點頭。

“挺厲害。”

他扯了扯嘴角，像是在笑，“周末圖書館借你的筆記看看？”

周圍傳來一陣哄笑，林微言臉頰發燙，攥緊書本轉身就走：“不借。”

身后的笑聲漸漸遠去，林微言卻覺得心跳快得異常。

她不明白，像沈倦這樣的人，為什么會突然注意到自己，甚至知道物理競賽的事。

晚自習結束時，天空飄起細雨。

林微言撐開傘走到校門口，看見路燈下站著一個熟悉的身影。

沈倦沒打傘，雨水打濕了他的頭發和校服，他靠在墻上，指尖夾著一支煙，煙火在雨夜里明滅。

幾個穿著職高校服的男生站