十七歲的早讀課總裹著一層薄霜似的安靜，我把臉埋在攤開的英語課本里，眼角余光卻偷偷黏在同桌的鋼筆上。

那支黑色鋼筆是他生日時收到的禮物，筆帽上刻著細小的“加油”二字，我盯著那兩個字發呆，試圖從筆尖劃過紙頁的弧度里，找出“喜歡”該有的模樣——那時的我像個蹩腳的探險家，對感情的認知只停留在言情小說的片段里，總覺得要找個具象的對象，才能印證心里那陣莫名的悸動。

直到后排傳來一聲輕笑，像顆小石子投進平靜的湖面。

我猛地抬頭，撞進陸星宇眼里的光里。

他正托著腮看我，陽光從窗戶縫里鉆進來，落在他額前的碎發上，把那抹笑意染得格外明亮。

我慌忙低下頭，耳尖卻燒得發燙，手里的課本頁碼都翻錯了頁。

也是在那天，我才后知后覺地發現，原來他的目光早就像夏夜里的星軌，悄悄繞著我轉：早自習時我犯困打哈欠，他會把薄荷糖從后桌遞過來，包裝紙窸窣的聲響里藏著小心；我數學題做不出來皺著眉，他會故意把橡皮掉在我腳邊，等我彎腰去撿時，悄悄把寫著解題思路的紙條塞到我課本下；就連我隨口提過一句喜歡吃學校門口的烤紅薯，隔天早讀課，他就會揣著還熱乎的紅薯來，手被燙得通紅，卻笑著說“路過順手買的”。

那些細碎的瞬間像串起來的珍珠，把“喜歡”的形狀勾勒得越來越清晰——原來不是同桌的鋼筆，是后排那個總笑得明亮的男孩，才讓我心里的悸動有了歸處。

運動會是每年的***必備活動。

我抱著班級的加油牌站在跑道邊，手心攥得發緊，眼睛死死盯著接力賽的起點。

當第三棒選手把接力棒遞給陸星宇時，我幾乎是屏住了呼吸。

他穿著班級統一的紫色運動服，跑動時衣擺被風吹得揚起，像一道紫色的閃電劃破跑道。

周圍的歡呼聲、加油聲混在一起，可我只聽見自己的心跳聲，比他的腳步聲還急。

他沖過終點線的那一刻，轉身朝我望過來，隔著擁擠的人群，比了個勝利的手勢。

陽光灑在他汗濕的臉上，那一幕像張老照片，牢牢印在了我心里。

賽后他跑過來，額頭上的汗滴落在衣領上，遞過來一瓶擰開瓶蓋的礦泉水：“剛才看你