民政局那破復印機又卡紙了。

吱吱呀呀響了半天，吐出來半張離婚協議。

財產分割那段印得糊里糊涂，像我倆現在這關系。

工作人員有點尷尬，說不好意思啊，機器老了，要不您二位再等等？

陸燃站在我旁邊，眉頭擰著。

他身上那件襯衫是我買的，四千七。

現在看他穿，只覺得浪費。

他看了一眼腕表，說話的調子又冷又急。

“就這樣吧。

沒什么可分的。

我的歸我，她的歸她。”

他說這話時，沒看我。

像吩咐下屬處理一份無關緊要的文件。

我低頭看那半張模糊的紙。

可不就是無關緊要嗎。

結婚三年，我倆的共同財產，清清楚楚，涇渭分明。

他的公司，他的股份，他的房子車子。

我沾不著邊。

我的設計工作室，我那點小收入。

他也瞧不上。

最后卡住的，是山里那棟老房子。

我奶奶留給我的。

離婚前半個月，他不知道用什么辦法，讓老**稀里糊涂過了戶。

這會兒他又說不要了。

“那房子還你。”

他扯了一下領帶，像施舍，“省得麻煩。”

我沒應聲。

字終于簽完。

紅本換綠本。

出門時下雨了。

他司機把車開過來，黑色邁**，水光锃亮。

他拉開車門，沒立刻上去。

回頭看了我一眼。

那眼神我熟。

是獵人看已經到手的兔子，跑不了，但也快沒意思了。

“宋晚，”他叫我，聲音混著雨聲，有點不真切，“現在低頭，還來得及。”

我撐開傘。

十塊錢買的廉價傘，風一吹就搖晃。

“陸總，”我說，“路滑，您小心腳下。”

車尾燈消失在雨幕里，像一道紅色的傷口。

我沒哭。

甚至有點想笑。

忍了三年，我終于把自己贖出來了。

到家才知道，他說的“麻煩”是什么意思。

那老房子產權雖然還我了，但里頭還住著他一個遠房親戚，是個難纏的老**。

理由是陸燃答應讓她住到死。

中介打電話問我什么時候能看房，有個買家出價很高。

我去了趟郊區。

老**端著個搪瓷杯，堵在門口。

上下打量我，嘴角耷拉。

“呦，房東啊？”

她嗓門尖利，“陸總跟我說了，這房子我愛住多久住多久。

你想賣？

等著吧！”

她背后是斑駁的墻皮，地上堆著廢品。

院子里我奶奶種的臘梅，枯得差不多了。

我心里那點火，一下子捅破