他獲大獎那天，我在衛生所等死。

全國直播時他打來電話：“為了返城名額拋棄我，后悔嗎？”

我望著診斷書上“尿毒癥晚期”輕笑：“陸總這么有錢，借我兩千買棺材？”

電話掛斷的忙音里，他對著鏡頭冷漠道：“現在沒有遺憾了。”

可他不知道——他胸膛里跳動的，是我的腎。

1雪粒子敲打著衛生所窗欞的那天，我剛剛得知自己的生命即將走到盡頭。

老式收音機里滋滋啦啦播放著《北國之春》，王大夫把診斷書推過來時，手有些抖。

“晚丫頭，去省城看看吧，興許還有法子。”

診斷書上“尿毒癥晚期”幾個字洇在慘白的紙面上，像一道判決。

我下意識摸了摸后腰那道蜿蜒的疤痕——那是七年前我為陸沉舟捐腎時留下的。

如今，剩下的這顆腎也終于衰竭了。

窗外，1985年的第一場雪紛紛揚揚落下，覆蓋了小興安嶺連綿的山巒。

衛生所那臺十四寸的黑白電視機突然亮了起來，屏幕上出現一張熟悉又陌生的臉。

是陸沉舟。

他穿著筆挺的西裝，坐在燈火輝煌的演播廳里，胸前別著“**先鋒”的紅花。

主持人正用標準的普通話介紹他的事跡——最年輕的企業家，捐建十所希望小學，榮獲全國先進個人稱號。

“陸沉舟同志，您取得了如此輝煌的成就，人生中還有什么遺憾嗎？”

主持人問道。

陸沉舟沉默了片刻，深邃的目光望向鏡頭，仿佛能穿透屏幕。

七年了，他變得更加成熟穩重，眉宇間的青澀早已褪去，只剩下屬于成功男人的自信與從容。

“有。”

他低沉的聲音通過電視機傳出來，敲打在我的心坎上。

“那不如給您最遺憾的人打個電話？”

主持人提議道，“我們節目組可以現場連線。”

陸沉舟幾乎沒有猶豫，流暢地報出一串數字。

那串數字像一把鑰匙，瞬間打開了我記憶的閘門——是林場知青點門口那部公用電話的號碼。

就在這時，衛生所的電話鈴聲刺耳地響起。

王大夫驚訝地看向我，我顫抖著手接起電話。

“喂？”

我的聲音干澀得像是磨砂紙擦過木頭。

電視里的陸沉舟微微垂眸：“林晚，當年為了返城名額拋棄我，后悔嗎？”

診斷書在我手中攥得死緊，指甲深深掐進掌心。

我看著電