第一章囚籠海浪砸在礁石上，像無數玻璃碎成齏粉，又迅速被夜色吞沒。

許澄睜開眼時，最先看到的是頭頂那盞冷白的射燈，燈罩外一圈細小的飛蚊在瘋狂撞壁。

她試著動了一下，腳踝傳來金屬的涼意——細鋼鏈，鎖扣內圈墊了軟硅膠，不會磨破皮膚，卻足以讓她在直徑兩米的圓周內活動。

“醒了？”

聲音從高處落下。

沈硯站在花房唯一的出入口，逆光剪裁出修長的輪廓，白襯衫的袖口挽到小臂，左手端著一杯冒熱氣的黑咖啡，右手拎著一只銀白色醫用手環。

他彎下身，像給寵物扣項圈似的，把手環扣進許澄腕骨。

“心率、血氧、睡眠，全部實時回傳。

你以前不是最擔心病人夜間猝倒嗎？

我替你解決這個隱患。”

許澄沒回話，只抬眼打量四周。

三面落地玻璃，一面通往主樓的金屬門，玻璃外是修剪成幾何形的灌木與夜色融為一體。

空氣里混著潮濕泥土、海鹽、以及咖啡的苦味。

“沈硯。”

她終于開口，聲音像被砂紙磨過，“非法拘禁，三年起步。”

男人輕笑，指尖掠過她鎖骨上細小的疤痕——那是他們最后一次一起下廚時，她不小心被刀尖劃的。

“療養，怎么能算拘禁？”

“把我的手機、證件、***還給我。”

“島上沒信號，手機沒用。

至于證件——”他俯身，聲音落到她耳廓里，“你辭職那天，人事系統已經自動注銷你的執業資格，我替你保存紙質檔案，省得弄丟。”

許澄瞳孔一縮。

她辭職是臨時決定，除了閨蜜“幽靈”，沒人知道。

沈硯卻提前把一切后路剪斷。

“餓嗎？”

他像沒察覺她的僵硬，自顧自按下墻上的對講機，“老林，送晚飯。”

——十分鐘后，花房門被推開，老林推著餐車進來。

男人五十出頭，鬢角花白，脊背卻挺得筆直，像一棵被海風壓彎卻不肯倒的松樹。

他把餐盤擺在小圓桌上，低聲道：“許小姐，今晚是奶油蘑菇湯和香煎三文魚。”

“謝謝。”

許澄盯著老林的指尖——那雙手背布滿青筋，卻在放下湯勺時微微發抖。

沈硯站在一旁，像欣賞舞臺劇的最佳觀眾：“老林以前在我家做了二十年，去年退休，我特意請他來島上照顧你。”

老林低頭退后。

金屬門合上