從小我就因肥胖被嘲笑，只有她遞給我糖果時眼睛干干凈凈。

十年蛻變，我脫胎換骨，卻始終無法忘記那個瞬間。

被迫相親無數次，直到這次介紹人神秘地說：“對方叫林夕。”

我穿上最貴的西裝，提前半小時到達咖啡館，手指顫抖地擺好糖罐。

她匆匆趕來，甚至沒看清我就開始背誦： “李先生，其實我有交往多年的男友，年底就要結婚了，今天只是走個過場...” 我輕輕推過那罐她最愛的檸檬糖：“好久不見，還記得這種糖嗎？”

---桌上的手機又震了起來，屏幕亮起，“媽”字伴隨著一張微笑的女士照片閃爍不休，固執得像是永不放棄的啄木鳥。

李哲瞥了一眼，指尖的鋼筆在財務報表上輕輕一點，留下個微不足道的墨痕。

他吸了口氣，胸腔里沉甸甸的，還是接了起來。

“小哲啊，這次你王阿姨介紹的姑娘真不錯！

照片我發你了，看了沒？

人家是小學老師，性子最是溫柔…”母親的聲音急切地漫出來，試圖填滿他這邊所有的沉默空隙。

他揉了揉眉心，打斷那頭的滔滔不絕，聲音是平穩過后的微啞：“媽，最近項目真的…項目項目！

你就知道項目！

你都三十了李哲！

上次見姑娘是什么時候的事了？

你想急死我是不是？

這次你必須去！

我都跟你王阿姨說好了！

時間地點都定了！”

聲音拔高，帶著不容置疑的斬截，還有一絲不易察覺的哀求。

李哲望著窗外灰藍色的天空，高樓切割出的視野有限，讓人喘不過氣。

他沉默了幾秒，對抗著那無聲的壓力，最終還是敗下陣來。

“……時間，地點。”

他聽到自己沒什么起伏的聲音。

母親立刻歡欣起來，語速快得像報菜名：“明天下午三點，‘遇見’咖啡館！

姑娘叫…哎喲我這記性，你王阿姨說發我信息了，我找找…對了，叫林…”名字還沒聽清，他已經嗯了一聲，掛斷了電話。

辦公室重新陷入寂靜，只有中央空調低沉的嗡嗡聲。

他靠進寬大的椅背，閉上眼。

又是一場注定無效的消耗，面對一個陌生的、大概率同樣被家里逼來的女性，重復一遍工作、愛好、未來規劃，然后互加一個永遠不會響起微信，默契地不再聯系。

疲憊感像