第一章：不眠之夜窗外的城市永遠不會真正沉睡。

光污染將夜空浸染成一種病態的橙紅色，即使厚重的窗簾嚴密拉合，仍有一絲頑固的光線從縫隙中滲入，在天花板上投下模糊的光斑。

浮沫平躺在床上，眼睛睜得酸痛，卻不敢閉上。

數字鬧鐘的紅色熒光在黑暗中格外刺眼：凌晨二點四十七分。

距離三點還有十三分鐘。

自從周延死后，每一天的這個時間，他都會來。

起初只是模糊的夢境。

浮沫會在夜里重現那場車禍——刺耳的剎車聲、玻璃碎裂的巨響、金屬扭曲的尖叫。

然后周延會出現在血淋淋的夢境中，靜靜地站在遠處，用那種難以解讀的眼神望著他。

但最近幾周，夢境變得越來越真實，界限越來越模糊。

不再是夢見車禍現場，而是周延直接出現在他的臥室里，就站在床邊，低頭凝視。

浮沫能感覺到那目光的重量，冰冷而執拗，即使在他“醒來”后，那種被注視感依然持續存在，直到第一縷晨光透過窗簾。

醫生說這是典型的創傷后應激障礙，是幸存者內疚感的極端體現。

心理醫生開了一堆***和抗焦慮藥，但毫無用處。

周延依然每晚準時到來，比任何鬧鐘都準確。

浮沫試過所有方法——徹夜開燈睡覺、去朋友家借宿、甚至臨時租住在不同酒店。

但無論他在哪里，周延總能找到他，站在床邊，無聲地注視。

三個月了，浮沫沒睡過一個整覺。

黑眼圈深陷得像被人揍過，體重掉了整整十五斤，上周工作時精神恍惚差點造成事故而被嚴厲警告。

周延的死亡仿佛帶走了他活著的**，只留下這具行尸走肉，每晚接受亡友的審判。

今晚似乎格外冷。

空調顯示屏閃爍著二十六度的綠色數字，但浮沫呼出的氣卻在空氣中凝成白霧。

他蜷縮在被子里，渾身控制不住地發抖，不是因為寒冷，而是因為那種熟悉的壓迫感正在房間里凝聚——恐懼的前兆。

時間一分一秒地爬向三點。

浮沫緊緊閉上眼睛，假裝睡著，盡管他知道這毫無意義。

房間里的空氣似乎變得濃稠，呼吸變得困難。

一種類似舊金屬和塵土混合的氣味彌漫開來——那是車禍現場的味道，他永遠不會忘記。

他感覺到了。

那個存在就站在床邊。

浮沫