每個月發糧票布票的日子，丈夫周建剛都會帶點“新奇玩意兒”回家讓我開眼。
這個月初八，他提干當上小組長的慶功酒剛過，就領回來一個燙著卷發、穿著喇叭褲的年輕女人。
糧站發的的確良布料剛到手，我還沒捂熱。
周建剛就指著那布對我說：“秀芹沒身體面衣服，你把這布給她扯了做身新衣裳，再把**姥留的那對銀鐲子給她戴，她手腕細，戴著肯定好看。”
“對了，她剛從城里來，我們這兒的活計不大懂，你往后多帶帶，特別是咋伺候男人。”
院子里納涼的鄰居伸長了脖子，屋里婆婆和小姑子也豎起了耳朵，等著看我這個鄉下婆**笑話。
我攥緊了衣角，指甲掐進肉里，第三次跟他說：“周建剛，我們離婚吧。”
周建剛像是聽了*****，吐掉嘴里的瓜子皮，吊著眼梢看我：“陳望秋，你又來這套？這話我聽得耳朵都起繭子了，比紡織廠的噪音還煩人！”
“你要真有種離婚，我把這鳳凰牌自行車給你！”
院子里爆發出一陣哄笑，婆婆撇著嘴罵我“不知好歹的玩意兒”，小姑子翻著白眼說我“癩蛤蟆想吃天鵝肉，離了我們家看誰還要你”。
他們哪里曉得，這是我第三次說離婚，也是最后一次。
1
所有人的目光都黏在我身上，帶著看戲的、鄙夷的、幸災樂禍的。
連那個叫秀芹的年輕女人，也拿手絹捂著嘴，咯咯笑個不停。
“我賭她不出這院門就得哭著回來求建剛哥！”
“我壓五毛錢，她不敢離！”
“我跟兩毛！”
關于我會不會滾蛋的閑話，成了每次周建剛“開眼界”后的保留節目。
那些輸了錢的鄰居背后戳我脊梁骨，贏了錢的當面也甩臉子。
我扯了扯嘴角，心里罵自己窩囊，嫁過來五年，直到今天才算真正死了心。
“我壓她離！”人群角落傳來一個悶悶的聲音，是住在隔壁院的老實人何平。
旁邊的嬸子趕緊拽他胳膊，“何平你瞎摻和啥？小心惹禍上身！”
我朝聲音方向望了眼，只看到一個模糊的敦厚背影。
“周建剛，離婚報告我會寫好，明天送到廠里，你記得簽字。”
我