接女兒放學的時候，女兒突然后退三步。
“今天同學都笑我。”
我正忙著把唯一的安全頭盔摘下來給女兒帶，豆大的雨點糊住我的眼睛讓我不太聽得清。
女兒小聲但堅定的離我更遠。
“他們笑我是個鄉下女人生的，渾身冒著土氣，口音也是鄉下口音。”
“你每次站在門口等我，身上都有股酸臭味，像天天住下水道。”
我腳趾動了一下，出門的時候雨太大，我摔了挺嚴重的一跤，整個小腿都痛的有點麻木，但為了不讓女兒多等，我咬牙沒去醫院。
“你真為我好就走吧，我拜托鄰居謝阿姨來接我，她身上永遠香香的，出門開的是小汽車。”
“還會給我買肯德基吃。”
我看著女兒使勁繃緊的小臉和嫌棄的眼睛，看著她胸口我親手秀出來的名字，看著我每天早上五點起來搭配她的飲食，而比同齡人高出一個頭的身高。
她很久沒和我說話、沒對我笑了，只要回到家，永遠第一時間去找謝春枝。
我重新把頭盔帶上，丟下一句：
“那你在這里等謝阿姨來接你吧。”
便騎著車揚長而去。
1、
我騎車去了醫院，醫生不贊同的對我的腿敲了又敲：
“差點骨折也不立刻來醫院，要上夾板，沒人陪你來嗎？”
我第十七次掛斷了陸淮之的電話，隔著文字都能感受到他的怒火。
“把女兒丟在學校門口，有你這樣當**嗎？班又沒讓你上，就在家做飯打掃衛生照顧女兒，連這樣的小事也做不好。”
“如果不是春枝去接女兒，她發生意外怎么辦，你真是太讓我失望了！”
關掉手機，我對醫生搖搖頭：
“只有我一個人。”
醫生絮絮叨叨對我叮囑：
“好好休息，這段時間別多站，可以讓家里人多燉點骨頭湯補一補。”
我仔細聽著，發現許久沒人告訴我，讓我多休息一下，生了小孩后聽過最多的話是：
明天把菜做好，把小孩照顧好，把衣服洗好，把地拖好，我天天在外上班都沒叫累，你在家玩為什么會累，是我養著你，你總不能對家庭一點付出都沒有吧。
我本想反駁我已經付出的夠多了，我辭掉馬上能晉升為主