第一章 破碎的琉璃傍晚六點半，城市的霓虹準時亮起。

暖黃的路燈剛串成線，寫字樓外墻的LED屏就蹦出流光溢彩的廣告，紅的、紫的、藍的光揉在一起，像被頑童打翻的調色盤，把灰蒙蒙的天空染得五光十色，卻照不進慧珍心里半分暖意。

她站在曾經的家——那棟位于市中心高檔小區的18樓公寓門外，指尖還殘留著鑰匙**鎖孔又拔出的冰涼觸感。

門沒關，敞開的縫隙里傳來搬家工人粗重的腳步聲，還有**工作人員核對物品的聲音：“實木餐桌一套，歐式沙發三件套，主臥衣柜……都齊了，簽字吧。”

慧珍沒動，目光黏在客廳落地窗旁的那盆琴葉榕上。

那是她三年前生日時，金俊浩開車繞大半個城買回來的。

當時他還笑著說：“咱們家得有棵像樣的樹，等女兒再大些，就能在樹下聽你彈鋼琴了。”

可現在，那棵曾經枝繁葉茂的琴葉榕，葉子蔫了大半，被工人用麻繩捆著枝葉，正準備往樓下搬。

半年前不是這樣的。

那時慧珍還是A大中文系的副教授，每周有兩堂公開課，學生總說她講《詩經》時眼里有光。

金俊浩是科技公司的高管，每天下班再晚，都會提前在微信群里說一句“堵車，等我十分鐘”。

家里有個朝南的書房，慧珍的書桌靠窗，堆著她批改到一半的論文；金俊浩的書桌在對面，擺著他常用的筆記本電腦，偶爾兩人抬頭對視，不用說話，就能懂對方眼里的意思。

周末他們會帶女兒去城郊的植物園，女兒坐在金俊浩肩膀上，手里舉著棉花糖，喊著“媽媽快拍！

爸爸像大猩猩！”

，慧珍舉著相機，笑得眼淚都要出來。

那時候的生活，安穩得像陽臺外的湖水，風一吹，只起淺淺的漣漪。

可這潭靜水，是從什么時候開始渾的？

慧珍想不起來了。

是金俊浩開始頻繁“加班”的那晚？

還是他手機里突然多了個沒有備注的***？

直到三個月前的周五晚上，金俊浩坐在客廳的單人沙發上，手里捏著玻璃杯，冰塊撞得杯壁叮當響，突然說：“慧珍，我們離婚吧。”

慧珍當時正給女兒縫校服上掉的紐扣，針線頓在半空，她以為自己聽錯了：“你喝多了吧？

明天還要送女兒去畫畫。”

金俊