學生在課堂上割腕自傷，我緊急聯系家長。

“子涵媽媽，你快來人民醫院！孩子割腕了！”

“什么？醫院？耽誤孩子學習怎么辦？”

我深吸一口，耐心勸解：

“先別管學習了，孩子的生命要緊，你趕緊來醫院。”

電話那頭頓了一秒，不耐煩說：

“陳老師，你是不是太清閑了？把我孩子弄去醫院，她馬上要高考了……”

我沒好氣打斷：“子涵媽媽，你能聽到我說什么嗎？孩子抑郁了，已經自傷了，我們當務之急是要讓孩子活下去。”

“我知道，可是孩子馬上要高考了……”

實在無法溝通，我直接把手機掛斷。

1.

醫生從病房出來：

“病人已無大礙，是情緒應激反應，需心理干預 + 密切觀察……”

我懸了一上午的心總算稍稍落地。

劉子涵此刻在觀察室里睡著，蒼白的手腕上纏著厚厚的紗布。

半小時前，這孩子還在課堂上握著美工刀，眼神空洞地往手腕上劃，那道滲血的傷口，仿佛還在眼前。

我掏出手機想給校長回個消息。

屏幕一亮的瞬間，密密麻麻的未接來電提示差點晃花我的眼，整整 203 通，全是蘇梅的號碼。

指尖還沒碰到回撥鍵，電話就自己跳了出來，尖銳的女聲扎進耳朵里：

“呦，陳老師！你是死了還是聾了？我打了快三百通電話了！你居然不接？！”

我把手機拿遠了些，深吸了口氣，盡量讓語氣聽起來平穩：

“蘇女士，剛才一直在忙你家子涵的事。幫她掛號、繳費，還要跟醫生溝通情況，手機放在診療臺沒注意……”

“別跟我扯這些有的沒的！”

我的話還沒說完，就被她硬生生打斷，那股不耐煩透過聽筒都快溢出來。

“我不管你忙什么，現在！立刻！馬上！把我家子涵從醫院弄出來！她下午還有數學周測，晚上要上晚自習，落下一節課都跟不上！”

我剛才壓下去的怒火一下子竄了上來：

“醫生剛說子涵有嚴重的抑郁傾向，這次是情緒崩潰才自傷的！她現在需要休息，需要心理疏導，不是回學校上課！”

“抑郁？自傷？”

蘇梅嗤笑了一聲，語氣里滿是不屑。

“不就是**沒考好，我只不過是說了她幾句，現在的小孩怎么這么嬌氣？割個腕就要耽誤學習？陳老師，我把孩子放你班里，是讓你教她讀書的，不是讓你跟著她瞎矯情的！”

我只覺得太陽穴突突地跳。

眼前又浮現出劉子涵剛才在觀察室里，攥著我的衣角小聲說 “媽媽只會問我考了多少分，從來沒問過我累不累” 的樣子，心口像被什么東西堵著，又悶又疼。

“蘇女士，子涵才十七歲，她是個孩子，不是攀比成績的工具！”

我壓著嗓子，聲音里已經帶上了抑制不住的顫抖：

“她剛才差點就……”

“差點什么？差點就不用高考了？”

蘇梅的聲音陡然拔高，尖得刺耳：

“呵呵，陳老師，我告訴你，今天這課她必須上！要是因為你把她留在醫院耽誤了學習，期末考不到年級前五十，這個責任你負得起嗎？你全權輔導？你拿什么輔導？你的工資能賠得起我家子涵的前途嗎？”