開肉綻，血粘住了襯衫。
“媽媽，我錯了。”
我只能重復這句話。
“錯？你錯在哪里了？”
“我不該只考8.5。”
“呵。”
她冷笑，扔掉戒尺。
“去書房，跪到天亮。”
“是。”
我顫抖著爬起來，走向地獄般的書房。
墻上是錄取通知書倒計時牌，數字刺眼。
旁邊是我托福和SAT的滿分成績單，金相框裱著，像墓碑。
我熟練地拿出搓衣板，跪了上去。
膝蓋劇痛。
手機震動。
我偷偷拿出來，是林雪的信息。
“那個寫作模板好用嗎？”
“看著你從云端跌落的樣子，真爽。”
圖片里，林雪穿著嶄新的Dior連衣裙，站在我家客廳，笑得得意。
“順便說一句，阿姨剛獎勵我的，真好看。”
我死死攥著手機，指節泛白。
那條裙子，是我生日時指著雜志對媽媽說，我好喜歡的那一條。
當時媽媽說：“等你拿到雅思滿分，媽媽就買給你。”
原來，我沒資格穿的裙子，她穿在身上，這樣合身。
2
天亮，媽媽推門進來。
她端著燕窩，眼神復雜。
“起來吧，喝了去上學。”
我麻木地站起來，膝蓋無知覺，腿一軟，她扶了我一下，嘆了口氣。
“曦曦，別怪媽媽，媽媽都是為你好。”
“沒有媽媽，你能有今天的成績嗎？”
“我知道。”
我低聲回答，接過燕窩喝下。
燕窩溫熱甜絲，入胃卻冰冷。
這溫柔是我的負罪感枷鎖，讓我對她抱有幻想。
“林雪這孩子，真是又聰明又懂事。”
媽媽忽然提起她，語氣贊賞。
“這次模考，她又是全科滿分。我已經讓她今天搬過來住，讓她好好**你，幫你補習。”
我心一沉。
“媽媽，不用了，我自己可以……”
“你可以？你可以你考個8.5回來？”
她瞬間變臉。
“陳曦，我告訴你，這是通知，不是商量。”
“今年，你必須再考一次，必須是滿分9.0！”
“否則，你哪兒也別想去！”
我不敢再說話，只能點頭。
“是。”
到了學校，所有人都用同情又幸災樂禍的眼神