1 醫館秘聞**的午后，陽光被濃密的梧桐葉切得細碎，灑在“紀氏醫館”那塊老舊的黑底金字招牌上，勉強驅散一些門廊深處的陰涼。

空氣里彌漫著一種復雜的味道，是陳年木料、曬干草藥和某種極淡、幾乎難以捕捉的冷香混合在一起的氣息，仿佛時間在這里沉淀得太久，忘了流動。

醫館內，光線晦暗。

紀辰站在靠里的一個紅木藥柜前，指尖拂過抽屜上磨損的篆文標簽。

他的動作很輕，帶著一種近乎本能的熟稔。

那些是“龍涎根”、“鳳血藤”之類的古名，若落在尋常人眼里，只怕要以為是武俠小說里的道具。

他的側臉在昏光里顯得有些模糊，只有眼底深處，偶爾掠過一絲與這沉滯環境格格不入的銳氣。

堂屋正中的八仙桌旁，坐著三叔公。

老人一身灰布褂子，背脊挺得筆直，像一株虬勁的古松。

他手里捧著一本紙頁泛黃、邊角卷起的線裝書，《玄鳥藥典》，手指正點在一行墨跡古奧的小字上，嘴唇翕動，無聲默誦。

“篤篤篤。”

敲門聲很輕，帶著點遲疑，打破了室內的寂靜。

三叔公抬了抬眼皮，沒動。

紀辰放下手中一味形如枯爪、色澤紫金的“雷擊木”，轉身走去開門。

門外站著一對年輕男女，衣著時髦，臉上卻帶著都市人特有的、混雜著焦慮和期待的疲憊。

那女人先開口，聲音有些急：“醫生，我們……網上看到推薦，說這里老中醫看偏頭痛特別靈？”

她的目光越過紀辰的肩膀，探向昏暗的室內，看到那古舊的藥柜和端坐不動的三叔公，眼神里閃過一絲不易察覺的懷疑。

紀辰側身讓他們進來。

“坐下說吧。”

他的聲音平靜，沒什么起伏。

女人坐下就開始絮絮叨叨，描述著她男友如何被頭痛折磨，試過多少止痛藥，做了多少次檢查，效果寥寥。

男人則皺著眉，不時補充一兩句，手指用力按著太陽穴。

三叔公終于放下了手中的《藥典》。

他沒問診，只伸出三根枯瘦的手指，搭在男人的腕脈上。

指尖觸及皮膚的那一刻，老人微闔著眼，氣息沉靜如水。

片刻，他換了一只手，然后收回。

“肝風上擾，痰瘀阻絡。”

三叔公吐出八個字，聲音沙啞，卻帶著不容置疑的斷定。

“夜里丑時發作最