清明節祭拜妻子的亡夫時，岳母看到我正在擦墓碑沖過來就給了我兩巴掌。
“你有什么資格碰如故的東西，臟！”
陸星晨扶著岳母的胳膊，對我說：“媽今天情緒不好，你先回車上等我。”
不是“你沒事吧”，不是“媽你別打他”，而是讓我回避。
沒想到，這兩巴掌終于成了我的救贖。
同居兩年，客廳里還掛著她亡夫在拍婚紗照時拍得巨幅個人西裝照，我們的結婚照被壓在箱底。
叛逆繼女天天念叨“我爸做的菜比你做的好吃多了，你不配做這個菜”。
岳母則逼我學死人的拿手菜，還罵我笨手笨腳。
陸星晨每次都說：“你多體諒些，知夏畢竟還是個孩子，不懂事。”
直到現在我才明白，不是我不夠好，是這個家從來沒給過我位置。
1
我從墓碑前咬著牙站起來，腿都麻了，一瘸一拐往外走。
身后傳來陸母的哭聲，陸星晨低聲哄著什么。
坐回車里，我才發現手在抖。
車窗外，陸星晨把陸母摟在懷里，她的頭靠在她肩膀上，哭得撕心裂肺。
那個擁抱很溫柔，像是在呵護什么易碎的寶貝。
我把臉轉開，盯著方向盤發呆。
左臉**辣的疼，舌頭頂了頂腮幫子內側，有血腥味。
一個小時后，陸星晨才上車。他沒看我，直接發動車子。
“景琛，我媽她今天情緒不太好，你別往心里去。”
我沒說話。
“每年這個日子她都這樣，你……多體諒些。”
“陸星晨。”我轉頭看著他，“**打我，不是今年才開始的。”
去年清明，她把我帶來的鮮花全扔垃圾桶，罵我不要臉。
前年中元節，她當著一堆親戚的面說我是男狐貍精，搶了死人的位置。
她沉默了幾秒，從口袋里掏出張濕巾遞給我：“臉上臟了，擦擦。”
不是“對不起”，不是“我去跟媽說”。