楔子凌晨一點，清華西門外的銀杏大道落滿金黃。

林簡把帽衫兜帽拉低到眉骨，只剩一條隱約的疤痕橫亙左頰——那道“燒傷”是她花二十萬請好萊塢特效師做的，薄如蟬翼，卻足以讓所有人相信：首富之女沈鹿，早在一年前的大火里毀了容。

夜風掠過，她抬手壓了壓帽檐，指節在路燈下泛著冷白。

刷卡機“滴”一聲，像命運按下的確認鍵。

保安亭里的大叔探出頭：“丫頭，又這么晚？”

她嗯了一聲，嗓子故意壓得沙啞：“實驗室數據出了點問題。”

大叔嘆氣，遞給她一只暖寶寶，她接過，掌心卻沁出冷汗。

今晚，是她最后一次用“林簡”的身份，出現在A區宿舍。

穿過紫荊操場，她停在17號樓陰影里，抬頭望602的窗——那盞燈還亮著，顧維鈞在等她。

手機震動，父親的信息只有四個字：“游戲開始。”

她刪掉短信，把黑卡塞進抽屜最底層，換上洗得發白的帆布包。

包里裝著一份“鹿鳴資本”的offer，年薪百萬，股權待定，收件人：顧維鈞。

她摸了摸左臉的假疤，低聲道：“最后一步，別讓我失望。”

樓梯間感應燈一盞盞亮起，像舞臺追光，引她走向落幕。

1沈鹿的童年像一條被金幣墊高的軌道，列車呼嘯，她卻永遠被綁在行李架上。

五歲那年，父親沈硯山站在紐約半島酒店頂層，腳下霓虹萬丈，他牽著她的手，語氣溫柔得像冰：“以后整座城市都是你的玩具。”

她問：“那朋友呢？”

男人笑，眼角細紋像刀刻：“財富買得到忠誠，買不到真心。”

那句話成了她后來的信仰，也成了她的詛咒。

回國的私人飛機上，她抱著母親送的泰迪熊，透過舷窗看云層，忽然覺得金幣堆砌的軌道，其實是一條鍍金的囚籠。

七歲，她被送進倫敦貴族女校，學騎馬、芭蕾、拉丁舞。

宿舍床頭貼著福布斯排行榜，父親的照片常年第三，她用筆在旁邊畫了一顆小星星。

十一歲，她第一次逃課，躲在海德公園長椅上，跟流浪藝人分一塊披薩。

那人問她叫什么，她脫口而出：“Luna。”

——月亮，背面永遠看不見的光。

十八歲生日，她讓管家把“沈鹿”的檔案抹成空白，用“林簡”的名字報考清