——星歷329年，光域十二行省紀事湛藍的主恒星照在塔洛斯城的穹頂外殼上，像是給整個都市罩上一層琥珀色的薄膜。

高空航道上，巡航艇穿梭不息，尾焰形成一道道淡金色的曲線，如同巨獸皮膚上輝煌的紋路。

城內的空氣卻并不明亮。

自從上一輪冬季風暴過后，街巷里似乎積著某種說不清的陰霾。

那些在光屏前刷到“封存條例”的居民們，臉上的表情像極了大雨前的風聲——不大，卻讓人心里發緊。

黎舟走在古港區的石道上。

他剛參加完塔洛斯大學的公選面試，心里有些紛亂。

不是因為面試本身，而是因為隔壁候場的人在低聲議論——議論那條闖進全網的短評。

“哪位少爺**了？”

短得像一根火柴，卻點著了整座星城。

本來那條條例是半年前就通過的，晦暗的文字埋在星際法規庫里，像無人問津的陳年檔案。

可偏偏在十一月，一個文旅賬號在例行發布推廣視頻時，在評論區扔下了這么一句模棱兩可的調侃。

平日里沒人關心的條例，突然變得比天象警報還要扎眼——封存，特批查閱，輕微失序行為的記錄從明面上抹去。

網絡上一開始只是好奇，后來變成追問，再后來……成了怒火。

黎舟沒有加入那些吵嚷。

他只是站在風中，看著整條城的空氣變得緊張、沉重，再緊繃，再沉重。

像一根被拉到極限的弦。

那天回家的時候，他路過舊城中央塔。

塔下聚著一群人，他們的標語并不激烈，只是重復一句話：“光域公民應當清白而透明。”

無人提到具體的人，也無人點破這條法規背后真正的利害關系。

但所有人都知道——如果記錄可以被封存，那么有些人便永遠干凈；而永遠干凈的人，可能永遠不需要承擔后果。

黎舟走得更慢了。

風吹過塔下人群，吹亂一張張臉——年輕人、老人、失業工匠、店主、學生、退役軍士……不同的人，卻有統一的神情。

一種混雜著失望、懷念與憤怒的神情。

仿佛都在回想某個己經被時代遠遠落在身后的名字。

“你看。”

身旁有人輕聲道，“要是……第一監護人還在，能讓這種事出現嗎？”

黎舟沒有回答。

他甚至不敢接上這一句。

因為在塔洛斯，關于“第一監護人”的話題一首是半禁忌的存在。

所有人都知道第一監護人的末年生活凄涼。

有人說他被“靜置”在邊遠星苑里，終日只能與幾只沉默的甲殼獸為伴；有人說他的家屬被“悄然遷離”光域核心圈；有人說他最后一次生日，只吃了一碗碎得不成形的長壽面。

那些故事在過去被壓得極深極緊，像一口被鎖死的井。

然而最近這口井似乎被掀開了裂縫。

碎片被挖出來：第一監護人晚年無權、無勢、無同伴，甚至無法接觸他曾經親手扶起的星域；第二**時期的某些繼承者將他排斥在外；第三**初的年輕掌權層秘密終結了他的生命，對外只宣稱“返歸自然”。

這些傳言，一條條在光網深處擴散、被拼接、被討論。

塔洛斯城越是壓制，越是封閉，越是刪除，越擋不住它們像潮水一樣涌到每一個普通人的屏幕里。

黎舟抬頭，看向中央塔頂端。

塔尖的光幕正在循環播放一句話：“加強星域網絡秩序治理，嚴懲不實信息。”

光幕閃爍間，卻似乎無力。

因為所有人都知道——某些視頻被**，卻又莫名其妙被推上了推薦頁。

某些賬號被關了，卻又總有新的復制版本出現。

某些“過去的秘密”被壓住了，但地表下的巖漿越封越燙。

黎舟收回視線，繼續往家走。

走到舊港河邊，一位老匠人正在擦他的銅質星盤。

老人看著河水，低聲念了句：“第一**那幫人啊……一半是血肉鑄的，一半是信念撐的。

可惜后代……嗯，后代是皮肉生出來的，人又變回舊樣了。”

黎舟愣了一下，正想問。

老人卻擺擺手：“你還年輕，不懂。

星域歷史能記住什么？

記住的不是功勞，是權力。”

“那我們怎么辦？”

黎舟忍不住問。

老人沉默了很久，才說：“普通人能做的事不多。

但星海這么大……只要有人記得第一**的路，就還有機會。

路不會被**，但會被埋住。

要有人挖。”

風從河面吹起，帶著夜色。

黎舟望著遠處塔洛斯城的燈火——輝煌而壓抑。

他突然想到一個問題。

如果歷史己經被重寫一次，那么未來會不會再被重寫第二次？

而重寫的人，會是掌權者，還是……人民？

夜色越深，城的呼吸越沉重。

仿佛一場看不見的風暴，己經悄悄在星際深空形成。

而黎舟不知道的是：就在塔洛斯城頭頂的同步軌道上，光域核心會議正在秘密召開。

那些執掌星域權柄的人正在討論一件事——如何平息這一場被一條評論引燃的火。

以及……是否需要提前布局，防止“第一**思想”復燃。

一場風暴，正在向全星域逼近。

黎舟的命運，也在悄然轉向。