我媽是享譽全國的心理學專家。

鏡頭前，她知性優雅，談吐不凡。

「對于抑郁癥孩子，我們要像對待易碎的瓷器一樣，給予無條件的愛與接納。」

主持人感動落淚，夸她是行走的人間天使。

可回到家，面對手腕上纏滿紗布的我，她卻一臉厭惡。

「能不能別作了？為了博關注你還有什么干不出來的？」

「看看人家小雨，家里那么窮還要照顧癱瘓的奶奶，那才是真抑郁癥。」

「你呢？錦衣玉食供著你，你抑郁給誰看？我看你就是矯情！」

她不僅撕碎了我「偽造」的診斷書，還讓我把臥室讓給那個干女兒住。

那天下午，霸凌者將我的頭按在滿是污水的拖把池里。

我拼命掙扎，耳邊卻回蕩著我**話：「要從自己身上找原因。」

絕望淹沒了我。

我濕淋淋地爬上教學樓天臺，給她發了最后一條短信。

「對不起，媽媽，我還要作最后一次。」

……

“媽，這是我排了整整三個月才掛上的號。”

我手里攥著那張被捏得皺巴巴的掛號單。

聲音都在發抖。

“你現在告訴我，你又要把這個號給陳小雨？”

我對面站著的，是這家三甲醫院最著名的心理科專家。

也是我的親媽，周主任。

她穿著白大褂，臉上掛著那種職業性的、疏離的冷靜。

“安安，別鬧了。”

她皺著眉頭，像是在看一個不懂事的搗亂分子。

“小雨的情況很緊急，她最近**壓力大，整夜睡不著。”

“你只是有些情緒低落，回家自己調整一下心態就行了。”

“讓著同學一點，聽話。”

“讓？”

我不可置信地看著她。

“媽，我已經讓了九次了。”

“前九次，只要我掛了你的號，你都會轉手送給陳小雨。”

“你說她家里窮，掛不上專家號。”

“那這一次呢？我已經兩天沒睡覺了。”

“我在學校里天天被欺負……我想死，我真的想死啊。”

我把手里的診斷書舉起來。

重度抑郁，伴隨自殘傾向。

“媽，我也病了，你就不能看看我嗎？”

媽媽一把扯過那張紙。

她只掃了一眼，就發出一聲嗤笑。

“于安安，你為了爭寵，現在連造假都學會了？”

她把那張紙抖得嘩嘩響。

對著周圍圍觀的病人和家屬大聲說。

“大家都來看看。”

“這就是我的親生女兒。”

“為了不想上學，為了博關注。”

“居然拿這種AI生成的假報告來騙我！”

她指著紙上的一行字。

“這里，醫學術語都用錯了。”

“真正的抑郁癥診斷根本不是這么寫的！”

“你以為我是誰？我是專業的心理醫生！”

“你拿這種東西來糊弄我，是在侮辱我的專業！”

周圍的人開始指指點點。

“現在的孩子怎么這樣啊。”

“就是，身在福中不知福。”

“媽媽是這么好的醫生，她還要裝病搗亂。”

“太不懂事了。”