"手術臺先別縫，讓她聽清楚。

"婆婆的聲音從手術室門外傳進來。

我躺在手術臺上，肚子開著，能看到醫生戴著血手套的手。

麻藥勁兒剛過，刀口開始鉆心地疼。

婆婆推開門，走到我床邊，彎腰看著我："聽見了嗎？

外面那個，懷孕16周，是男孩。

"我看著她，大腦一片空白。

"你生的是賠錢貨，"她的聲音很輕，但每個字都像刀子，"明年今天，你要么再給我生個孫子，要么滾。

""產婦血壓下降——"儀器滴滴響。

"閉嘴！

"婆婆沖護士吼，"她死不了！

"轉頭，她對醫生說："縫吧。

縫完好好跟她說說，女人，要識相。

"手術室的門關上了。

我盯著白熾燈，眼淚順著眼角流進頭發里。

原來，她讓我生，不是因為想要孫女。

是因為備胎還沒準備好。

1.醒來的時候，是凌晨三點。

病房里只有我，和嬰兒床里剛出生的女兒。

沒有李明，沒有婆婆，連個陪護都沒有。

我想翻身，刀口傳來撕裂的疼——那種疼不是表面的，是從深處、從**、從每一根神經末梢往外冒的疼。

"嘶——"我咬緊牙，冷汗瞬間浸透了病號服。

女兒醒了，哭得撕心裂肺。

我掙扎著坐起來，每挪動一寸，刀口都像被重新劃開。

終于挪到床邊，抱起她，她的哭聲才漸漸小了。

"對不起寶寶，"我哽咽著，"媽媽動作慢了……"女兒的小手緊緊抓著我的手指，力氣很大。

病房門突然開了。

是護士。

"怎么一個人？

"她皺眉看著病房，"你家屬呢？

""回家了。

"我聲音沙啞。

"剖腹產前三天必須有人24小時陪護，"護士有些生氣，"你婆婆呢？

""她……她說家里有事。

"護士嘆了口氣，沒再說什么，幫我把孩子放回嬰兒床，給我重新掛了止痛藥。

"傷口有滲血，你別亂動，"她邊操作邊說，"有事就按鈴。

"等她走后，我拿起手機。

17個未接來電，全是婆婆打的。

還有一條微信："明天一早來醫院，穿得體面點，有客人要來看孫女。

"我盯著這條信息，手指顫抖。

客人？

什么客人？

我點開微信，往上翻聊天記錄。

翻到昨天下午，看到一條語音。

是婆婆發的，58秒。

我點開，調大音量。

"晴晴啊，是這樣的