第一章 初入回頭梯：3號樓的第一聲咕嚕城西的雨黏得像融化的麥芽糖，把福安里泡成塊發潮的舊抹布，蔫蔫貼在城市褶皺里。

3號樓杵在小區最深處，墻皮剝落得像生了癬，磚縫里嵌著黑綠的苔蘚，入夜后連路燈都繞著走，只在樓腳投下半截濃黑的影子，像只蹲伏的獸。

保安室的熒光燈忽閃著，老李枯瘦的手指攥著臺裂屏手機，往陸野面前湊時，指尖抖得像篩糠：“你瞅瞅，三天前半夜拍的，3號樓樓梯間的監控?！?br>
屏幕滿是噪點，卻足夠扎眼——穿深藍工裝的男人正跌跌撞撞地逃，不是跑，是“踉蹌著掙命”：雙臂胡亂揮打空氣，膝蓋磕在臺階上磨出紅痕也顧不上，嘴張得能塞進拳頭，像在嘶吼，可監控沒收音，只剩扭曲的臉在明暗里閃。

聲控燈隨他的腳步亮了又滅，黃澄澄的光片在他汗濕的額頭上，切出幾道猙獰的棱角。

突然，畫面頓住了。

男人身后的臺階上，滾下來個圓滾滾的東西。

不算快，卻像長了眼，緊追著他的腳后跟，每滾一級就發出聲“咕嚕”，悶得像濕毛巾堵著喉嚨。

男人渾身一僵，頭猛地向后扭——就在他側臉剛要露出來的瞬間，屏幕“滋啦”一聲黑了，只剩行慘白的“信號中斷”在黑暗里閃，像道咧開的嘴。

“這是第三個栽里頭的。”

老李把手機揣回兜里，喉結動了動，聲音發緊，“前兩個也是，進了3號樓樓梯間，就沒再出來。

老話沒騙咱，‘回頭梯’的咒，是真的。”

“回頭梯”三個字落地，保安室的空氣像凍住了。

這咒在老城區飄了快十年：當年有個女清潔工，半夜在3號樓樓梯間被劫殺，頭顱滾了半層樓，眼睛還圓睜著瞅上方。

打那以后，午夜后走這樓梯的人，要么聽見身后“咕嚕嚕”的滾響，要么聽見個幽幽的聲喊“回頭”——回頭，人就沒影；不回頭，就困在樓梯里繞圈，直到被“它”追上。

以前沒人當真，直到這三個月，三個夜班住戶接連失蹤，最后這個男人的監控，成了壓垮人心的石頭。

現在3號樓白天都沒人敢走樓梯，夜里連樓底都繞著走。

“砰”一聲，保安室的門被撞開，濕冷風裹著雨星撲進來，吹得桌上的登記表沙沙響。

陸野站在門