確診胃癌晚期那天，陸銘在陪剛畢業的實習生過生日。

我把離婚協議甩他臉上：「我從十九歲開始就沒日沒夜陪你創業，累出癌癥，你就在這兒玩過家家？陸銘，你賤不賤啊！」

他抿了口酒，眼神冰冷：「你不賤？十九歲就迫不及待爬上男人的床。」

氣急攻心，我一口血噴在他純白的高定襯衫上。

再次醒來，我正站在十九歲那年那家廉價旅館的門口，這一次我沒有進去。

1.

再睜眼時，肺部涌入一口渾濁悶熱的空氣。

眼前是一扇破舊的玻璃門，上面貼著紅色的「住宿」剪紙，邊緣已經泛白卷起。

我不可置信地低下頭，看著自己的手。

皮膚細膩光潔，沒有常年輸液留下的**，也沒有操勞過度的粗糙。

我居然回到了十九歲。

站在旅館門前，記憶中這里曾是我飛蛾撲火的起點，也是我卑微一生的開端。

大一剛開學的時候，我剛從教務處領了一摞厚厚的新書，正低著頭走在回寢室的林蔭道上。

一個高大的身影突然從拐角沖出來。

我們撞在了一起，巨大的沖擊力讓我失去平衡，懷里的書「嘩啦」一聲散落得滿地都是。

「對不起！對不起！同學你沒事吧？」

陸銘一邊急切地道歉，一邊蹲下來幫我撿書。

陽光透過樹葉的縫隙灑在他身上，汗水順著他的下頜線滴落。

他撿書的速度很快，把那一摞書重新塞回我手里時，指尖無意間觸碰到了我的手背。

那時的我，心臟漏跳了一拍。

撿完書后，他似乎有什么急事，抓了抓頭發，沖我露出一口白牙，急匆匆地跑遠了。

等我回到寢室，整理書本時才發現，我的《高等數學》不見了，取而代之的是一本陌生課本。

翻開第一頁，龍飛鳳舞地寫著幾個大字：體教系，陸銘。

看著那個名字，我鬼使神差地沒有把書交給輔導員，而是打聽到了體教系的教室位置。

當我有些局促地敲開那扇教室門時，里面正亂哄哄的。

幾十雙眼睛齊刷刷地看過來，緊接著，不知是誰帶頭吹了聲口哨，起哄聲此起彼伏。

「喲，陸哥，這是哪來的妹妹啊？」

「這是來送情書的吧？」

所有的目光都在打量著我。

我感覺臉頰滾燙，像是要燒起來一樣。

我紅著臉，甚至不敢抬頭看陸銘的表情，只是快步走到講臺前，把課本往上面一放，轉身就跑。

身后傳來的哄笑聲，像追趕我的浪潮，讓我恨不得找個地縫鉆進去。

我本以為，這尷尬的交集就此為止。

可第二天，我又遇見了他。

在食堂門口，他攔住了我。

「昨天謝謝你幫我送書啊，我都急死了。」

陸銘穿著干凈的白T恤，笑得一臉燦爛，手里還拿著兩瓶冰可樂，遞給我一瓶，「請你喝，就當謝禮。」

「加個微信吧？以后有事兒喊學長，我罩著你。」

出于禮貌，也或許是出于那一絲尚未察覺的悸動，我還是拿出了手機，掃了他的二維碼。

「我是陸銘，**的陸，銘記的銘。」

自此以后，我的生活里多了一個叫陸銘的影子。

他開始主動追求我。

早起幫我占座，下雨天給我送傘，我在圖書館自習，他就趴在旁邊睡覺，醒了就給我買熱奶茶。

一開始，我對他并沒有太多感覺。

我性格內向，習慣了獨來獨往。

可他太有耐心了，也太懂得怎么攻破一個缺愛女孩的心防。

我的父母走得早，那場車禍帶走了我所有的依靠，家里只剩下一個比我大五歲的哥哥。

哥哥為了供我讀書，為了撐起這個家，高中沒讀完就去工地打工。

他每天早出晚歸，累得倒頭就睡，很少有時間陪我說話。

雖然我感激哥哥的付出，但那種深入骨髓的孤獨感，常常在深夜里將我吞噬。

我渴望有人能陪我說說話，渴望有人能在我生病時遞一杯水，渴望那種被人捧在手心里的溫暖。

直到陸銘出現。

他在我痛經時跑遍半個城市買紅糖姜茶。

他在我想家時陪我在操場坐到半夜。

他在我被人欺負時毫不猶豫地擋在我身前。

那段時間，我覺得自己是世界上最幸福的人。

所以，當他在那個滿天繁星的夜晚，手捧著一束并不昂貴的玫瑰花向我告白時，我徹底淪陷了。

他的執著和熱情，填補了我內心巨大的空洞。

我也曾天真地以為，這就是家，這就是我要相守一生的人。

我們的感情迅速升溫，在他的軟磨硬泡和甜言蜜語下，我跟著他來到了這家廉價旅館。

那天晚上，他在那張吱呀作響的床上緊緊摟著我，指天發誓：「林淺，我會一輩子對你好，絕不負你。如果違背誓言，就讓我不得好死。」

我信了。

我把自己最寶貴的尊嚴和未來，都交付給了這個誓言。

可結果呢？

「你不賤？十九歲就迫不及待爬上男人的床。」

那句話如同鋼**進耳膜，將那層溫情脈脈的面紗撕得粉碎，露出底下早已腐爛流膿的瘡疤。

那個許諾要對我好一輩子的少年，終究是在歲月的長河里，變成了一個面目可憎的陌生人。

不，或許他從未變過。

是我太傻，錯把**當深情，錯把套路當真心。

我用我的青春、健康和尊嚴，換來的卻是一句「你賤不賤」。

那時功成名就的陸銘看著我，眼底沒有任何欣喜，只剩下了無盡的倦怠和嫌棄。

仿佛我是他光鮮亮麗人生中，一塊不僅多余，而且礙眼的污漬。