---初春的櫻花綴滿枝頭時，安然在醫務室聞到了那縷若有若無的雪松香。

消毒水的氣味中混著少年校服上洗衣液的味道，林硯書蹲在她面前，修長的手指正握著碘伏棉簽。

醫務室窗簾被風掀起一角，細碎的光斑落在他濃密的睫毛上，在眼下投出淺淺的陰影。

"可能會有點疼。

"他抬頭笑了笑，露出兩顆虎牙。

安然突然覺得后頸發燙，校服領口下的腺體突突跳動，像是有什么沉睡的蝴蝶要從皮膚里破繭而出。

這是她第一次知道，原來喜歡一個人時真的會分泌特殊荷爾蒙。

那些透明的小分子在血**橫沖首撞，把耳尖染成櫻花汁液的顏色。

她慌忙扯了扯滑落的針織開衫，遮住鎖骨處浮現的淡粉色紋路——據說極度動心時，愛情荷爾蒙會在皮膚上凝結成花。

"**這次太過分了。

"林硯書用繃帶在她膝蓋上系了個歪歪扭扭的蝴蝶結，"等會兒我去告訴班主......"話音未落，醫務室的門被重重推開。

沈悅舉著融化的草莓甜筒沖進來，馬尾辮上還沾著櫻花花瓣："最新消息！

**被陳主任逮到改裝情感監測手環了！

"安然猛地站起來，膝蓋的刺痛讓她踉蹌了一下。

林硯書幾乎是下意識伸手扶住她的腰，雪松香突然變得濃郁。

她看見少年后頸的抑制貼翹起一角，露出淡青色的血管。

"改裝監測手環要扣德育分吧？

"林硯書的聲音擦過她耳畔，"上周消防演習時他還把煙霧警報器涂成粉紅色......"窗外的風突然大起來，安然聽見自己心跳聲與遠處消防訓練場的警笛產生奇妙共振。

林硯書校服袖口蹭到了她的手腕，那些躁動的荷爾蒙分子突然排列成有序的螺旋，在她太陽穴處輕輕震顫。

這種奇異的共鳴持續到傍晚社團活動。

當安然抱著作業本穿過櫻花大道時，又看到了那個在火焰中穿梭的身影。

夕陽把訓練場的**火場染成琥珀色，林硯書戴著銀色呼吸面罩，防火服袖口卷到手肘。

他握著液壓剪的手穩得驚人，金屬與金屬碰撞的火星落進他眼底，像是提前預演了某個命運注定的黃昏。

安然不自覺地靠近鐵絲網，懷里的作業本嘩啦散了一地。

林硯書轉頭時，面罩上的反光材料晃花了她的眼。

她蹲下身去撿散落的紙張，忽然發現每張紙的頁腳都畫著小小的消防車。

"你也喜歡這個？

"帶著笑意的聲音從頭頂傳來。

林硯書不知何時翻出了訓練場，防火服都沒換就蹲在她面前。

他指尖還沾著滅火干粉，在安然遞來的作業本上印出半個模糊的月牙。

遠處傳來集合哨聲，林硯書起身時防火服擦過她的發梢。

安然數著他制服背后熒光的反光條，那些亮藍色條紋在暮色中明明滅滅，像一串通往未知未來的星標。

當晚她蜷縮在西柱床里，看著智能手環記錄的情感波動曲線。

代表林硯書的那條藍色光譜與她的紅色曲線在18:07分產生重疊，形成一道絢麗的紫色光暈——情感共鳴研究所的官網上說，這種光譜糾纏出現的概率是0.017%。

月光漫過床頭柜上的消防車模型，那是白天從林硯書口袋里掉出來的。

金屬車身上刻著小小的"**"，在黑暗中泛著幽微的光。