周三午休，我抱著《西方文學史》溜進圖書館，打算找個安靜角落完成老師布置的讀后感。

圖書館最里面靠窗的位置是我的秘密基地——那里有全校最舒服的一把椅子，而且很少有人發現。

轉過最后一排書架，我猛地剎住腳步——我的寶座被人占了。

林默坐在那里，低頭看著一本書，陽光透過百葉窗在他身上投下條紋狀的光影。

他看得太專注，甚至沒注意到我的存在。

我猶豫著要不要悄悄離開，卻瞥見他手中的書名——《里爾克詩集》。

我鬼使神差地咳嗽了一聲。

他抬起頭，眼神有一瞬間的慌亂，隨即恢復平靜，合上了書。

"抱歉，我不知道這是你的位置。

"他聲音很輕，像是怕驚擾了圖書館的寧靜。

"不是...這位置沒寫我名字。

"我尷尬地擺手，"我只是...你也喜歡里爾克？

"他低頭看了看手中的書，手指無意識地摩挲著書頁邊緣。

"嗯，偶爾讀讀。

""我最喜歡他的《秋日》，主啊，是時候了。

夏日曾經很盛大..."我脫口而出。

"把你的陰影落在日晷上，讓風吹過牧場。

"他自然而然地接了下去，聲音低沉而溫柔。

我們相視一笑，那種突然找到同類的驚喜沖淡了初識的尷尬。

"要一起坐嗎？

"他往旁邊挪了挪。

我點點頭，在他對面坐下。

陽光照在我們之間的桌面上，形成一小塊明亮的方格。

"你在看什么？

"他指了指我手中的《西方文學史》。

"作業，要寫讀后感。

"我翻開書，露出里面夾著的幾張草稿紙，"其實我想寫劇本創作，但老師要求必須分析正統文學。

"他好奇地拿起我的草稿看了看，眉頭微挑。

"《圖書館幽靈》？

這是你寫的？

"我慌忙想把紙搶回來，臉一下子燒了起來。

"隨便瞎寫的...""很有意思。

"他認真地說，"特別是這段對話，很有畫面感。

"我愣住了。

往常我給朋友看寫的東西，得到的評價無非是"挺好的"或者"不錯啊"這樣敷衍的回應。

林默是第一個認真評價的人。

"你...真的這么覺得？

""嗯。

"他點點頭，"你觀察力很好，比如這里描寫幽靈翻書的動作——他的手指穿過書頁，像穿過一層薄霧，很傳神。

"我的心跳突然加快了。

這種感覺很奇怪，就像一首藏在口袋里的寶貝，突然被人發現并珍視。

午休結束的鈴聲打斷了我們的談話。

**室的路上，我們意外地發現彼此都喜歡同一個冷門詩人，聊得比平時跟任何人說的話都多。

"明天還來圖書館嗎？

"在教學樓分開前，他突然問。

"來。

"我回答得太快，差點咬到舌頭。

他嘴角微微上揚，點了點頭轉身離開。

我站在原地，看著他的背影消失在走廊拐角，心里涌起一種莫名的期待。

周五早晨，班主任宣布要調整座位。

"按上次月考成績排，好幫差，互相促進。

"***拿著名單念道，"何念，你坐到第三排中間，林默坐你后面。

"我收拾書包時，陳雪湊過來咬耳朵："你運氣真好，跟大學霸坐一起。

""他很厲害嗎？

"我壓低聲音問。

"縣一中年級前三，據說因為爸爸生病才轉學過來的。

"陳雪神秘兮兮地說，"他們學校女生可迷他了，又帥又高冷，還是物理競賽省一等獎。

"我忍不住回頭看了一眼正在安靜整理書本的林默，很難把他和"女生追捧"的形象聯系起來。

新座位安排讓我一整天都能感覺到林默的存在。

他安靜得幾乎像個影子，但每當老師**我答不上來時，總能聽到身后傳來細微的提示聲；物理課小測驗，我咬著筆桿發愁，一張小紙條悄悄滑到我桌上——上面是第三題的解題思路，字跡工整得像印刷體。

放學時，我轉身把紙條還給他。

"謝謝，不過下次不用這樣，被老師發現就慘了。

"他接過紙條，搖了搖頭。

"你物理基礎不差，只是方法不對。

"他頓了頓，"如果你愿意，我們可以組個學習小組，我幫你理理物理思路，你...可以跟我分享你寫的那些故事。

"我瞪大了眼睛。

"你認真的？

""嗯。

"他低頭整理書包，睫毛在臉上投下陰影，"我覺得你寫得很好。

"就這樣，我們約定了每周三、周五放學后在圖書館學習一小時。

第一次活動時，我驚訝地發現林默對文學的理解遠超普通理科生，而他則被我的"荒謬想象力"（他的原話）所折服。

"為什么選理科？

"第三次學習小組時，他突然問我，"你明明更喜歡文學。

"我轉著筆的手停了下來。

"我爸說學文找不到工作，我媽說寫東西是不務正業。

"我試圖讓語氣聽起來滿不在乎，"他們覺得只有理科才有前途。

"林默沉默了一會兒。

"我爸爸也總是替我做決定。

"他輕聲說，這是我第一次聽他提起家人，"首到他生病了，才沒精力管我。

"我不知道該怎么接話，只好岔開話題："下周的物理實驗課要兩人一組，你要不要...""好。

"他沒等我說完就答應了。

回家的公交車上，我回想著林默說他父親時的表情——那種平靜下掩藏的復雜情緒。

我突然很想多了解他一點，不僅是那個會解物理題的林默，還有那個讀里爾克詩集、會認真評價我寫的故事的林默。

車窗外，夕陽把云層染成了橘紅色，我想起里爾克的一句詩："此刻有誰在世上某處哭，無緣無故在世上哭，在哭我。

"不知為何，我覺得林默可能就是那個在無人處哭泣的人。