晨光中漂浮的粉塵在寧遠眼前織成一張金網。

他抱著一摞習題冊站在貼滿**貼紙的課桌前，習題冊扉頁上"林陽專用"西個字寫得力透紙背。

（*鏡頭特寫*：林陽枕著的手臂下壓著半張音樂社團報名表）"每日三題。

"寧遠放下習題冊時，封面與桌面碰撞的聲響驚飛了窗外一群麻雀。

林陽猛地抬頭，左臉頰印著校服褶皺的紋路。

他眨眼的瞬間，寧遠看見他瞳孔里還殘留著未醒的夢境。

寧遠走進教室時，林陽己經坐在座位上，正低頭翻看那本《高二物理錯題精編》。

陽光透過窗戶斜照在紙頁上，映出他微微蹙起的眉頭。

“第17頁第三題，”林陽頭也不抬地說，“你給的解法比老師教的簡單。”

寧遠腳步一頓。

他沒想到林陽真的會認真做題，更沒想到他能看出解題思路的差異。

“嗯。”

他簡短地應了一聲，走到自己的座位放下書包。

林陽突然抬頭，嘴角揚起一抹狡黠的笑：“不過最后一步你跳了邏輯，我花了半小時才補上。”

寧遠推了推眼鏡，沒接話。

但當他翻開林陽交還的習題冊時，發現那道題旁邊多了一行小字：**跳步扣十分！

——林陽**字跡旁邊還畫了個吐舌頭的鬼臉。

寧遠盯著那行字看了兩秒，然后面無表情地合上了本子。

窗外的天空陰沉沉的，空氣里彌漫著雨前的潮濕。

寧遠坐在圖書館角落，面前攤著一本《高等物理習題集》，但筆尖遲遲沒動。

他的余光瞥見對面的空座位——林陽今天沒來。

按照約定，每周二、西晚上六點，他們要在圖書館碰面，林陽交習題，寧遠批改。

但現在己經過了十五分鐘，座位上依舊空無一人。

寧遠合上書，正準備離開，突然聽見走廊上一陣急促的腳步聲。

“砰！”

圖書館的門被推開，林陽渾身濕透地沖了進來，懷里緊緊抱著那本習題冊。

他的頭發還在滴水，校服襯衫貼在身上，顯得狼狽又匆忙。

“抱歉！”

他氣喘吁吁地坐下，把習題冊推到寧遠面前，“社團臨時有事，出來的時候下雨了……”寧遠看著他濕漉漉的睫毛和泛紅的指尖，沉默了兩秒，然后從書包里拿出一包紙巾：“擦干。”

林陽愣了一下，隨即笑起來：“哇，學霸的關心？”

寧遠沒理他，低頭翻開習題冊。

紙頁己經被雨水浸濕了一角，墨跡微微暈開，但在模糊的公式間隙，寧遠看到了幾行藍色的字跡——**銀河斷了弦，星星碎成雪****誰在黑暗里，拼湊著光點？

**——是歌詞。

寧遠的手指頓住了。

林陽突然伸手，“啪”地合上冊子，耳尖微微發紅：“……別看。”

空氣安靜了一瞬。

窗外的雨聲越來越大，水滴敲打著玻璃，像某種隱秘的心跳。

寧遠抬起頭，目光落在林陽濕透的袖口——那里貼著一枚創可貼，上面畫著一顆小小的星星。

“……第三句。”

寧遠突然開口。

林陽：“……啊？”

“用‘坍縮’比‘墜落’更合適。”

寧遠平靜地說，“如果是指星星。”

林陽的眼睛微微睜大。

然后，他笑了。

不是平時那種陽光燦爛的笑，而是更輕、更真實的笑容，像是終于被人聽懂了一首無人回應的獨白。

“好啊。”

他說，“下次我改。”

---