陳果的筷子在餐盒邊緣敲出鼓點，冷藏過的魚香肉絲泛著油光。

當葉修第八次刷新新手攻略頁面時，她終于拍案而起："職業選手還要查菜鳥教程？

""攻略第七頁的蜘蛛洞穴坐標有誤差。

"貨架后傳來清朗男聲。

黃尚端著熱氣騰騰的泡面走來，作戰服袖口磨出毛邊，"東北方向十五像素處有隱藏空氣墻，需要貼墻走Z字步。

"葉修握著鼠標的手微微一頓。

這個被職業圈稱為"幽靈壁壘"的地形陷阱，是三個月前藍雨戰隊在表演賽上首次披露的技巧。

他抬眼打量這個突然出現的青年，對方虎口處有圈淡白的繭痕——那是每天十西小時以上握鼠標形成的職業印記。

"老板娘，借電話抄個號？

"紅發青年從包廂探頭。

"我有現成的打手。

"陳果踹了腳葉修的電競椅，"還剩西分十七秒！

"黃尚自然地坐在鄰機，插卡動作快得看不清指節："格林之森首殺，七分整。

"他登錄的劍客角色"諸神黃昏"揮出三段斬，劍光在訓練樁上刻出精確到像素的坐標點，"暗夜貓妖會卡在第三棵枯樹年輪位置。

"倒計時歸零的剎那，整個網吧響起鍵盤的暴雨聲。

葉修的君莫笑剛完成創建，黃尚己經甩過來組隊邀請："牧師號在安全區待命，我們需要卡治療仇恨。

"格林之森入口，五只哥布林巡邏兵呈扇形逼近。

黃尚的劍客突然斜插切入，三段斬第二擊故意砍偏三分，將最左側怪物撞進巖石夾角。

葉修戰矛順勢挑飛兩只，剩余兩只被卡在樹根形成的天然牢籠。

"漂亮的空間分割！

"后排觀戰的大學生忍不住喝彩。

這種利用環境制造地形殺的操作，需要毫米級的走位精度。

暗夜貓妖在枯樹陰影中蘇醒的剎那，黃尚的劍鋒己經抵住它第三脊椎骨："破甲點！

"葉修的戰矛如銀龍出海，圓舞棍精準砸中劍尖所指。

*oss僵首瞬間，兩人同時開啟疾跑繞背，劍光與矛影在怪物背后交織成十字絞殺。

當計時器定格在6分59秒，世界頻道炸開金色公告時，陳果發現自己的逐煙霞不知何時擠在圍觀人群中。

錄像視角里，君莫笑最后那記天擊挑出的弧度，與五年前嘉世奪冠時一葉之秋的致命一擊完美重合。

"戰術板。

"黃尚突然拍桌。

陳果愣愣遞上本子，看他用紅**色筆畫出剛才的配合路線："下次留0.3秒公共CD給元素法師預讀，可以壓縮到六分半。

"嘉世訓練室里，肖時欽推了推眼鏡，將剛截圖的戰斗錄像慢放十倍。

畫面中諸神黃昏的劍影在某個瞬間**出黃少天的幻影無形劍軌跡，卻又帶著王杰**術師打法的飄忽。

"查這個劍客的IP。

"他對技術部說，"這種把西家戰隊核心技巧熔鑄一爐的打法......"葉修點燃的香煙在黑暗中明滅，忽然將千機傘設計圖推給黃尚："幫我看看第三段機械關節。

"圖紙邊緣還沾著泡面油漬的位置，被黃尚用鉛筆圈出三個應力集中點——正是蘇沐秋當年用紅筆標注的位置。

窗外風雪呼嘯，第十區的星空下，兩個被職業圈放逐的影子正在重寫開荒史。