雨絲像銀針般刺入泛著水光的青石板路，林雪撐著傘站在公寓樓前，檐角銅鈴在潮濕的風里發出沙啞**。

這是她第三次抬頭確認門牌——青梧路44號，老式獨棟別墅在雨幕中宛如一具佝僂的黑色骨架，三樓窗口還飄著半截褪色的招租**。

林雪將鑰匙**鎖孔時發出生銹的嗚咽，樓道感應燈忽明忽暗，照出墻皮剝落后**的霉斑，猶如數張扭曲的人臉。

行李箱輪子在臺階上磕出空洞回響，西樓走廊盡頭的404號房門縫里滲出陰冷氣息，林雪將掌心貼在門板上時，突然聽見頭頂傳來細碎腳步聲。

是閣樓那里傳來的?。。?br>
這個念頭的出現，讓她后背瞬間爬滿冷汗，房東之前說過整棟樓只有她一個人。

林雪趕忙開了門，向著三樓樓梯走去，一步步的，越來越接近三樓。

黏膩的汗珠順著脊椎滑進后腰，老舊木地板踩在地面時，好似發出尖銳哭喊，讓隨著門打開，不大不小的單間映入眼簾。

褪色窗簾垂著沉重的褶皺，墻角立式穿衣鏡蒙著白布，鏡框邊緣凝結著暗紅色污漬。

林雪將行李箱推進玄關時，窗外炸開一聲驚雷。

閃電劈開雨幕的剎那，她看見對面樓頂立著個撐白傘的女人，慘白色的傘面下露出半截露骨下頜。

再眨眼時那里只剩暴雨沖刷的混凝土，仿佛方才的幻影是視網膜殘留的錯覺。

深夜兩點十七分，浴室花灑噴出的熱水騰起白霧，林雪抹開鏡面水汽時動作突然凝固。

模糊的鏡中倒影里，有個穿暗**袍的女人正站在她身后梳頭，烏黑長發垂到腰際，發梢滴落的液體在瓷磚上暈開暗紅痕跡。

她猛地轉身，潮濕的空氣里只有排氣扇轉動的嗡鳴。

林雪嚇得驚呼一聲，衣服都沒來得及穿，就跑回那充滿潮濕氣息的臥室中，用被子蓋住了身體。

第二日的清晨，林雪在廚房流理臺發現一卷不屬于自己的長發。

瓷白臺面上蜿蜒著水痕，從水龍頭一首延伸到冰箱底部，她蹲下身時呼吸突然停滯，冷藏柜門縫里夾著一角紅色綢布。

閣樓的腳步聲在第三夜變得清晰可聞。

林雪攥著手機蜷縮在被子里，電子鐘幽藍熒光顯示03:00，天花板傳來指甲抓撓木板的聲響，間雜著女人幽咽的哭聲。

潮濕的霉味不知何時彌漫整個房間，她伸手去摸床頭燈開關時，指尖觸到某種冰冷**的東西。

那是一只泡得腫脹發白的手！

尖叫聲卡在喉嚨里化作窒息的氣音，林雪連滾帶爬撲向房門，門把手卻像焊死般紋絲不動。

黑暗中響起詭異笑聲，穿衣鏡上的白布無聲滑落，鏡中浮現出猩紅嫁衣的身影，是那個女人，蓋頭下伸出的舌頭垂到胸口，舌尖懸著枚生銹的銅鑰匙。

當第一縷陽光刺破云層時，閣樓木梯的霉斑里嵌著帶血的指甲碎屑。

林雪握著從鏡中取出的鑰匙，掌心被銅銹割出細密傷口，鐵腥味混著陳年檀香從鎖孔飄出。

生銹鉸鏈的嘶吼聲里，塵封十年的空間展露真容：褪色的囍字剪紙貼滿橫梁，神龕供桌上擺著對龍鳳燭臺，燭淚堆積成猙獰的人臉形狀，兩把紅傘交叉懸掛在房梁，傘骨間纏著褪色的同心結。

供桌抽屜里泛黃的舊報紙讓她如墜冰窟。

1947年新聞記載著青梧路44號**，宅院主人為轉運**。

將雙胞胎女兒活祭給古鏡，姐姐穿著嫁衣被釘入棺材，妹妹身著喪服吊死在房梁。

報道配圖里那女子蓋頭下的面容，與昨夜鏡中鬼影如出一轍。

手機在此刻響起刺耳鈴聲，房東的語音留言混著電流雜音："林小姐，西樓從來沒有什么閣樓......"冷汗浸透的睡衣緊貼在背上，林雪沖向玄關時被什么東西絆倒。

昨日剛收拾整齊的行李箱大開著，所有衣物都變成了猩紅嫁衣，箱底沉著把纏著頭發的桃木梳。

窗外雷聲轟鳴，她終于看清對面樓頂的紅傘女人——那張與自己一模一樣的臉上掛著血淚，傘骨間垂落的紅綢寫著生辰八字，正是她昨天在租房合同上填寫的日期。

逃生通道的門在身后重重閉合，樓梯間卻變成了永無止境的螺旋。

林雪喘息著扶住墻壁，指尖摸到密密麻麻的刻痕，手機閃光燈照亮墻面的瞬間，她看見無數個"林雪"的名字以不同筆跡刻滿磚石，最早的字跡己經氧化發黑，最新的劃痕還帶著新鮮木屑。

鏡面碎裂聲從頭頂傳來，紅衣新娘倒懸著從天井垂下，蓋頭縫隙里露出腐爛的牙齦。

林雪在瘋狂奔跑中聽見骨骼錯位的咔嗒聲，轉角處突然出現的穿衣鏡映出七個正在逃命的自己，每個鏡像的脖頸都套著浸血的紅繩。

消防通道標牌近在咫尺時，她的手腕被冰冷的手掌握住。

穿暗**袍的女人從鏡中探出半截身子，腐爛的面孔貼著耳畔輕語："妹妹等你好久了。

"林雪的瞳孔里映出鋪天蓋地的紅色，梁上垂落的麻繩套住脖頸的瞬間，她看見電子鐘永遠定格在03:00AM。

暴雨停歇的清晨，褪色的招租**在風中舒展。

搬家公司的貨車碾過積水停駐，新租客仰頭望著滴水的檐角，三樓窗口有人影一閃而過，陽臺上紅傘如血綻放。