第一章雨從未停過。

李維靠在辦公室的窗邊，望著窗外被雨水模糊的城市輪廓。

霓虹燈的倒影在濕漉漉的街道上扭曲變形，像極了記憶中那些已經支離破碎的往事。

他的手表顯示已是晚上十一點十七分，但在這座不眠之城，時間早已失去意義。

“李醫生，最后一個客戶到了。”

助理的聲音從對講機傳來。

李維轉過身，整理了一下西裝領口。

“讓她進來。”

門悄無聲息地滑開，一個年輕女子站在門口，手指緊張地絞著衣角。

她看起來不過二十出頭，臉色蒼白，眼神里有一種李維再熟悉不過的迷茫——每個來找他的人都帶著這種眼神。

“林小雨小姐？”

李維示意她坐在舒適的診療椅上，“請坐，放輕松。”

女孩機械地坐下，眼睛卻一直盯著李維身后墻上那幅奇特的畫——看似普通的山水畫，但若長時間注視，畫面會隨著觀察者的情緒微微波動變化。

“我真的需要這么做嗎，李醫生？”

女孩的聲音輕得幾乎被雨聲淹沒。

“沒有人‘需要’這么做，林小姐。”

李維露出職業性的微笑，“這是選擇。

您選擇用一段記憶，換取一個新的開始。”

他從酒柜中取出一只精致的玻璃瓶，里面流動著銀色的液體。

這不是酒，而是一種高級神經耦合劑，能幫助客戶精準定位和提取特定記憶。

“你說過，你能讓人忘記最痛苦的回憶。”

女孩眼中閃過一絲希望。

“不是忘記，是轉移。”

李維糾正道，“記憶一旦形成，就無法真正抹去。

但我可以幫您將它提取、封裝，然后您可以選擇永久保存，或是...”他頓了頓，“交易給需要它的人。”

這是李維經營了五年的業務——記憶交易。

在這個信息過載的時代，人們背負著太多不愿攜帶的記憶。

他的服務讓客戶能夠卸下這些重負，同時為那些渴望特定體驗的人提供“二手記憶”。

一個完美的供需市場。

“他會知道嗎？

我是說...陳諾。”

女孩遲疑地問。

“如果您選擇不告訴他，他不會知道。”

李維遞過一杯銀色液體，“根據協議，您要轉移的是你們分手的記憶，對嗎？”

女孩點點頭，眼中已有淚光。

她接過杯子，一飲而盡。

一小時后，女孩在沙發上沉沉睡去。

李維