第1章 夢境
穿越六零,蘇夏的養崽生活
凌晨三點十七分,蘇夏又一次從相同的夢境中驚醒。
冷汗浸透的睡衣黏在背上,她盯著天花板喘氣,指尖還殘留著夢境里小女孩掌心的溫度——那是雙瘦得皮包骨的小手,指甲縫里嵌著洗不凈的黃土,正拼命拽著她的衣角,用帶著哭腔的童聲喊:“娘,我餓。”
這樣的夢己經持續一個星期了,弄得蘇夏雙眼疲憊。
蘇夏掀開被子,赤腳踩在冰涼的地板上,走進出租房小廚房。
冰箱里只剩半盒昨晚吃剩的沙拉,她盯著保鮮盒里的生菜葉,突然一陣反胃——這己經是本周第三次了,每次夢見小女孩后,看到綠色蔬菜就想吐,腦海中總會不受控制地浮現出“煮爛的野菜梗混著麥麩”的畫面。
作為廣告公司的資深文案,蘇夏常年靠咖啡和加班**,生物鐘紊亂是常態,但這種真實到可怕的重復夢境還是頭一回。
三天前,她在便利店買關東煮時,看見穿藍布衫的老**帶著孫女挑玉米,恍惚間竟覺得那小女孩的眉眼和夢境里的孩子重合。
更詭異的是,昨夜夢境里,她清晰的感覺到荒涼,麻木。
“叮——”手機彈出新消息,是領導發來的:“今晚加班,收到回復。”
蘇夏關掉手機,打開購物軟件。
鬼使神差地,她輸入“米面糧油,各種食物,指尖懸在搜索鍵上停頓兩秒,看一下唄吧。
屏幕上跳出泛黃的老照片,缺角的搪瓷碗、粗布衫、印有“*****”的帆布包,和夢境里的場景一模一樣。
難道是六***代,是不是最近工作太投入了,最近的案子跟年代有關。
凌晨西點,她蹲在書桌前,用紅筆在筆記本上列出夢境***:-土坯房、煤油燈、補丁藍布衫-缺角搪瓷碗、淚痣女孩-發霉高粱面、生產隊鐘聲、饑餓感筆尖在“生產隊”上劃出深深的痕跡。
作為歷史愛好者,她當然知道年代文里三年困難時期,可為什么會夢見自己成為那個年代的農村婦女?
而且夢里的“自己”分明有兩個身份:一個是現代的蘇夏,清醒地觀察著一切;另一個是被小女孩喊“娘”的“蘇夏”,渾身上下都透著營養不良的虛弱。
窗外傳來環衛車的轟鳴,蘇夏揉了揉發疼的太陽穴,起身拉開窗簾。
春寒料峭,路燈下飄著細雪,她突然想起夢境里的天氣——永遠是陰沉沉的,土坯房的窗紙被風吹得嘩嘩響,小女孩的棉鞋露著腳趾,凍得通紅。
蘇夏摸出抽屜里的維生素*6,冷水送服。
鏡中倒影眼下烏青,發絲凌亂,像極了夢境里那個蓬頭垢面的農村婦女。
她突然想起上個月公司體檢,醫生說她“壓力過大,建議休假”,當時還笑著說“休假不如給我漲工資”,現在卻巴不得能逃到沒人的地方,好好理清楚這些荒唐的夢。
上午十點,蘇夏坐在會議室里,聽客戶滔滔不絕地講著“復古國潮”方案。
投影上閃過1960年代的老海報,**、拖拉機、粗糧窩頭,她盯著屏幕上的窩頭,胃里一陣翻涌。
“蘇小姐對這個主題有什么想法嗎?”
客戶突然點名。
她慌忙翻開筆記本,目光落在自己凌晨寫的夢境筆記上,鬼使神差地說:“或許可以從‘饑餓記憶’切入,用現代視角還原那個年代的飲食文化,比如……比如粗糧的精細化加工,展現從‘吃飽’到‘吃好’的變遷。”
話一出口,自己都愣住了。
會議結束后,蘇夏收到客戶發來的資料包,第一張圖就是陳舊的農村灶臺,和夢境里的場景完全一致。
超市的玻璃門在身后“叮”地一聲合上,她盯著貨架上的玉米面,突然想起夢境里小女孩說“娘,我餓”時,自己指尖觸到的她肋骨的凸起。
“小姐,買不買?”
店員不耐煩的聲音驚醒了她。
她扯出個僵硬的笑容:“買,挑了一點面條,零食飲料。”
東西不多,自己慢慢回家了。
根據多年看小說的經驗,這可能是個預兆,但是按照這個設定,金手指也應該到了。
這幾天自己一首留意,什么反應也沒有,難道自己想多了,可能真累了。
難道是潛意識在作祟?
可為什么會夢見自己成為母親?
而夢里的就像親身經歷一樣。
回到出租屋,蘇夏自己扔進沙發,自己現在租的是一室一廳一衛共60平的房子,一個人住足足有余。
蘇夏簡單洗漱一下,準備睡了。
凌晨三點十七分,鬧鐘還沒響,蘇夏就被熟悉的饑餓感驚醒。
這次夢境更清晰了:她看見“蘇夏”蹲在灶臺前,用開裂的木勺攪動鍋里的野菜湯,蒸汽模糊了她的臉,卻能聽見她對著鍋說,“就這點怎能不餓”蘇夏摸出手機,在備忘錄里寫下:“第三次夢見‘蘇夏’,她丈夫叫‘建國’,職業是長途司機,家里有個三歲女兒,小名妞妞,左眼角有淚痣。
生產隊大食堂斷糧,缸里只剩半碗野菜湯。”
筆尖懸在“斷糧”上,她后頸發涼—蘇夏點開日歷,星期六,明明睡**的一天,還是被這夢弄醒了,這夢實在沒有頭緒。
打卡手機搜搜三年困難時期都有什么事情吧!
第一條就是“**某公社試行‘低標準、瓜菜代’,農村口糧標準降至每人每天0.3斤原糧”。
“砰—”手機不小心掉地下了。
撿起時,屏幕停留在購物軟件,推薦欄里全是“六***代復古道具”:舊課本、工分表、糧票模型、布票、粗布衫……她突然想起夢境里“蘇夏”掀開炕席的動作,掀開自己的床墊,下面只有落灰的瑜伽墊。
但某個瞬間,她仿佛看見炕席下的高粱面,發霉的氣味鉆進鼻腔,真實得可怕。
凌晨五點,蘇夏坐在飄窗上,看著天邊泛起魚肚白。
手機備忘錄里的夢境記錄己經有整整三頁,每個細節都在印證同一個事實:這些夢太真實了,真實到像是另一段人生的記憶。
作為堅定的唯物**者,她從不相信轉世輪回,但此刻卻不得不承認,那些反復出現的場景、人物、甚至氣味,正在一點點瓦解她的認知。
最詭異的是,每次從夢中驚醒,她都會產生強烈的囤貨沖動——就像“蘇夏”在饑荒來臨前,本能地想要囤積糧食。
打開備忘錄,她看著因為復古提案寫的記錄:-玉米面、小麥粉、大豆、紅薯干-搪瓷碗、煤油燈、老式手電筒-1950-1970年舊課本、工分表模板、糧票**品-兒童布娃娃、識字卡片、嬰兒奶粉(鐵罐裝)看著備忘錄,她安慰自己這是為了“復古提案采風”,可手指在摩擦屏幕時卻在發抖。
窗外,第一縷陽光爬上對面寫字樓的玻璃幕墻,蘇夏卻覺得周身發冷。
夢境里的小女孩又出現了,這次她看清了孩子眼中的信任——那是一種把生存的希望全部寄托在“母親”身上的眼神,讓她這個母胎solo的現代人,心口發緊。
手機震動,銀行短信提醒余額不足。
她苦笑著想,要是被同事知道,因為一個夢把半年積蓄都砸在玉米面和舊課本上,大概會被送進精神病院。
可潛意識里有個聲音在喊:“囤貨,必須囤貨。”
“蘇夏”,這個在夢境里反復出現的名字,此刻卻讓她感到親切。
就像身體里住著兩個靈魂,一個是35歲的蘇夏,一個是夢里的蘇夏,在時空的裂縫里重疊、糾纏。
凌晨六點,蘇夏靠在床頭打盹。
她睜開眼,發現手心里全是汗,眼前浮現的是--小**孩滿是淚痕臟兮兮的小臉這一天,廣告公司前臺堆滿了寫著“民俗道具”的紙箱。
當蘇夏拆開第一個箱子,看見缺角的搪瓷碗時,突然想起夢境里的最后一個畫面:蘇夏躺在床上,有氣無力,瘦瘦的小女孩哭喊著。
冷汗浸透的睡衣黏在背上,她盯著天花板喘氣,指尖還殘留著夢境里小女孩掌心的溫度——那是雙瘦得皮包骨的小手,指甲縫里嵌著洗不凈的黃土,正拼命拽著她的衣角,用帶著哭腔的童聲喊:“娘,我餓。”
這樣的夢己經持續一個星期了,弄得蘇夏雙眼疲憊。
蘇夏掀開被子,赤腳踩在冰涼的地板上,走進出租房小廚房。
冰箱里只剩半盒昨晚吃剩的沙拉,她盯著保鮮盒里的生菜葉,突然一陣反胃——這己經是本周第三次了,每次夢見小女孩后,看到綠色蔬菜就想吐,腦海中總會不受控制地浮現出“煮爛的野菜梗混著麥麩”的畫面。
作為廣告公司的資深文案,蘇夏常年靠咖啡和加班**,生物鐘紊亂是常態,但這種真實到可怕的重復夢境還是頭一回。
三天前,她在便利店買關東煮時,看見穿藍布衫的老**帶著孫女挑玉米,恍惚間竟覺得那小女孩的眉眼和夢境里的孩子重合。
更詭異的是,昨夜夢境里,她清晰的感覺到荒涼,麻木。
“叮——”手機彈出新消息,是領導發來的:“今晚加班,收到回復。”
蘇夏關掉手機,打開購物軟件。
鬼使神差地,她輸入“米面糧油,各種食物,指尖懸在搜索鍵上停頓兩秒,看一下唄吧。
屏幕上跳出泛黃的老照片,缺角的搪瓷碗、粗布衫、印有“*****”的帆布包,和夢境里的場景一模一樣。
難道是六***代,是不是最近工作太投入了,最近的案子跟年代有關。
凌晨西點,她蹲在書桌前,用紅筆在筆記本上列出夢境***:-土坯房、煤油燈、補丁藍布衫-缺角搪瓷碗、淚痣女孩-發霉高粱面、生產隊鐘聲、饑餓感筆尖在“生產隊”上劃出深深的痕跡。
作為歷史愛好者,她當然知道年代文里三年困難時期,可為什么會夢見自己成為那個年代的農村婦女?
而且夢里的“自己”分明有兩個身份:一個是現代的蘇夏,清醒地觀察著一切;另一個是被小女孩喊“娘”的“蘇夏”,渾身上下都透著營養不良的虛弱。
窗外傳來環衛車的轟鳴,蘇夏揉了揉發疼的太陽穴,起身拉開窗簾。
春寒料峭,路燈下飄著細雪,她突然想起夢境里的天氣——永遠是陰沉沉的,土坯房的窗紙被風吹得嘩嘩響,小女孩的棉鞋露著腳趾,凍得通紅。
蘇夏摸出抽屜里的維生素*6,冷水送服。
鏡中倒影眼下烏青,發絲凌亂,像極了夢境里那個蓬頭垢面的農村婦女。
她突然想起上個月公司體檢,醫生說她“壓力過大,建議休假”,當時還笑著說“休假不如給我漲工資”,現在卻巴不得能逃到沒人的地方,好好理清楚這些荒唐的夢。
上午十點,蘇夏坐在會議室里,聽客戶滔滔不絕地講著“復古國潮”方案。
投影上閃過1960年代的老海報,**、拖拉機、粗糧窩頭,她盯著屏幕上的窩頭,胃里一陣翻涌。
“蘇小姐對這個主題有什么想法嗎?”
客戶突然點名。
她慌忙翻開筆記本,目光落在自己凌晨寫的夢境筆記上,鬼使神差地說:“或許可以從‘饑餓記憶’切入,用現代視角還原那個年代的飲食文化,比如……比如粗糧的精細化加工,展現從‘吃飽’到‘吃好’的變遷。”
話一出口,自己都愣住了。
會議結束后,蘇夏收到客戶發來的資料包,第一張圖就是陳舊的農村灶臺,和夢境里的場景完全一致。
超市的玻璃門在身后“叮”地一聲合上,她盯著貨架上的玉米面,突然想起夢境里小女孩說“娘,我餓”時,自己指尖觸到的她肋骨的凸起。
“小姐,買不買?”
店員不耐煩的聲音驚醒了她。
她扯出個僵硬的笑容:“買,挑了一點面條,零食飲料。”
東西不多,自己慢慢回家了。
根據多年看小說的經驗,這可能是個預兆,但是按照這個設定,金手指也應該到了。
這幾天自己一首留意,什么反應也沒有,難道自己想多了,可能真累了。
難道是潛意識在作祟?
可為什么會夢見自己成為母親?
而夢里的就像親身經歷一樣。
回到出租屋,蘇夏自己扔進沙發,自己現在租的是一室一廳一衛共60平的房子,一個人住足足有余。
蘇夏簡單洗漱一下,準備睡了。
凌晨三點十七分,鬧鐘還沒響,蘇夏就被熟悉的饑餓感驚醒。
這次夢境更清晰了:她看見“蘇夏”蹲在灶臺前,用開裂的木勺攪動鍋里的野菜湯,蒸汽模糊了她的臉,卻能聽見她對著鍋說,“就這點怎能不餓”蘇夏摸出手機,在備忘錄里寫下:“第三次夢見‘蘇夏’,她丈夫叫‘建國’,職業是長途司機,家里有個三歲女兒,小名妞妞,左眼角有淚痣。
生產隊大食堂斷糧,缸里只剩半碗野菜湯。”
筆尖懸在“斷糧”上,她后頸發涼—蘇夏點開日歷,星期六,明明睡**的一天,還是被這夢弄醒了,這夢實在沒有頭緒。
打卡手機搜搜三年困難時期都有什么事情吧!
第一條就是“**某公社試行‘低標準、瓜菜代’,農村口糧標準降至每人每天0.3斤原糧”。
“砰—”手機不小心掉地下了。
撿起時,屏幕停留在購物軟件,推薦欄里全是“六***代復古道具”:舊課本、工分表、糧票模型、布票、粗布衫……她突然想起夢境里“蘇夏”掀開炕席的動作,掀開自己的床墊,下面只有落灰的瑜伽墊。
但某個瞬間,她仿佛看見炕席下的高粱面,發霉的氣味鉆進鼻腔,真實得可怕。
凌晨五點,蘇夏坐在飄窗上,看著天邊泛起魚肚白。
手機備忘錄里的夢境記錄己經有整整三頁,每個細節都在印證同一個事實:這些夢太真實了,真實到像是另一段人生的記憶。
作為堅定的唯物**者,她從不相信轉世輪回,但此刻卻不得不承認,那些反復出現的場景、人物、甚至氣味,正在一點點瓦解她的認知。
最詭異的是,每次從夢中驚醒,她都會產生強烈的囤貨沖動——就像“蘇夏”在饑荒來臨前,本能地想要囤積糧食。
打開備忘錄,她看著因為復古提案寫的記錄:-玉米面、小麥粉、大豆、紅薯干-搪瓷碗、煤油燈、老式手電筒-1950-1970年舊課本、工分表模板、糧票**品-兒童布娃娃、識字卡片、嬰兒奶粉(鐵罐裝)看著備忘錄,她安慰自己這是為了“復古提案采風”,可手指在摩擦屏幕時卻在發抖。
窗外,第一縷陽光爬上對面寫字樓的玻璃幕墻,蘇夏卻覺得周身發冷。
夢境里的小女孩又出現了,這次她看清了孩子眼中的信任——那是一種把生存的希望全部寄托在“母親”身上的眼神,讓她這個母胎solo的現代人,心口發緊。
手機震動,銀行短信提醒余額不足。
她苦笑著想,要是被同事知道,因為一個夢把半年積蓄都砸在玉米面和舊課本上,大概會被送進精神病院。
可潛意識里有個聲音在喊:“囤貨,必須囤貨。”
“蘇夏”,這個在夢境里反復出現的名字,此刻卻讓她感到親切。
就像身體里住著兩個靈魂,一個是35歲的蘇夏,一個是夢里的蘇夏,在時空的裂縫里重疊、糾纏。
凌晨六點,蘇夏靠在床頭打盹。
她睜開眼,發現手心里全是汗,眼前浮現的是--小**孩滿是淚痕臟兮兮的小臉這一天,廣告公司前臺堆滿了寫著“民俗道具”的紙箱。
當蘇夏拆開第一個箱子,看見缺角的搪瓷碗時,突然想起夢境里的最后一個畫面:蘇夏躺在床上,有氣無力,瘦瘦的小女孩哭喊著。