兒子一瘸一拐地挪到門邊。

門打開的瞬間，老伴提著幾個沉甸甸的購物袋站在外面。

他看著我，眼睛里寫滿了錯愕與難以置信。

終于認出眼前頭發凌亂，被他們稱作“瘋子”的掃地大媽，

是他那個曾經在聚光燈下的首席鋼琴家發妻。

他的嘴唇微微顫動，似乎想說什么，卻一個字也吐不出來。

張芳挽住他的手臂，故作驚訝：

“這不是昨天認錯人的大姐嘛！原來是弟妹！難怪會把你們親兄弟認錯。”

她上下掃視我，露出疑惑的表情。

“不過按理說你應該比我小，怎么看起來比我老好多。”

老伴移開視線，不自在的看了眼我的手，

將一個袋子塞到我手里，

“這是護手霜，一些國外有名的鋼琴家都在用。”

我看著他的表情，恍惚間好像回到老伴還沒離世的某個瞬間。

結婚后，我第一次下廚。

他輕柔地捧著我的雙手，滿眼憐惜，

“你這雙手是用來彈琴的，怎么能做這些粗活。”

從此，和老伴在一起的四十五年，我沒做過一次家務。

可現在，我的雙手布滿裂痕，

曾經熟記于心的琴譜也早已忘記。

這些護手霜我再也不需要了。

我正要將護手霜推回去，張芳拉住我的手勸道：

“弟妹，你看看你這手和臉裂的都快成旱田了！這護手霜我和國棟等下再去買，你先拿著用。”

老伴寵溺地拍了拍張芳的手背，眼角笑出深深的皺紋：

“你啊，還跟小姑娘似的精力十足。我這把老骨頭可經不起折騰，昨天陪你逛一下午，現在渾身都要散架嘍！”

兒子視線始終盯著張芳，熱切地開口：

“她‘老保姆’一個，哪配用這么好的東西啊！大伯母，你快收回去。”

我掃過兒子熱烈的眼神，和兩張深情對望的面孔。

我沒想到自己年過百半，還能看見這一出大戲。

既然大家都愛演戲，那我也奉陪。

我忽的笑了，

“既然是好東西，還是留給張姐用吧。”

我抽回手，任由那管護手霜“啪嗒”一聲落在地上。

“是我太不識好歹了。”

我垂下眼簾，聲音溫和得不像自己，“難得你們來看強子，我去做幾個菜，就當是賠罪。”

轉身走進廚房的瞬間，臉上的溫順褪得一干二凈。

我熟練地起鍋燒水，從櫥柜深處拿出老鼠藥放入其中。

飯桌上，我看著要將土豆送進嘴里的老伴，突然開口：

“你是李堅嘛？”

他眼里閃過一絲驚慌，但迅速鎮定下來，

“弟妹，我怎么會是弟弟呢？你怕是相思成疾了。”

我盯著他的眼睛，仿佛要將他看穿一般。

兒子猛地起身，怒斥道：

“你這老不死的是想男人想瘋了吧？當著我大伯母的面對著大伯發什么情！”

張芳狀似關切地問：

“說起來，弟妹這些年一個人，就沒想過再找個伴？”

“芳芳說得對。”

老伴立即接話，語氣輕松得像在討論天氣，

“你還年輕，是該考慮考慮。找個老實人搭伙過日子，總比一個人強。”

我看著他們一唱一和，忽然想起三十歲生日那天，老伴在燭光里緊緊握著我的手說：“秀英，我要陪你到一百歲。”

此刻，我卻仿佛是一個外人。

我故作輕松，聲音不大，

“好啊。”

我看著老伴，一字一句，清晰地說道：

“既然你們都希望我‘改嫁’……那我，一定風風光光地‘嫁’出去。”