何曉月舉著菜刀對準通風口，月光把她的影子拉得老長。

地窖里回蕩著可疑的"咯吱"聲，像是有人在啃脆皮五花肉。

她突然想起穿越前看過的恐怖片，抄起墻角腌酸菜的陶罐當盾牌。

"何家姐姐..."通風口傳來蚊子哼似的呼喚，半塊桃酥"啪嗒"掉在她腳邊。

何曉月盯著沾滿口水的點心渣，突然聽見頭頂傳來驚天動地的飽嗝。

當她掀開地窖木板時，十歲的小當正騎在槐花脖子上，兩人疊羅漢似的卡在通風口。

槐花嘴里鼓囊囊塞著棗糕，手里還攥著半截糖葫蘆。

"棒梗哥說地窖鬧鬼..."小當話沒說完就被妹妹的飽嗝打斷，糖葫蘆上的山楂"咻"地飛出來，正砸中何曉月腦門。

"大半夜的吃這么甜，小心蛀牙啊。

"何曉月下意識摸出根牙線，突然意識到這是1960年，轉手把糧票地圖塞進衣兜。

小當突然指著她身后尖叫："鬼火！

"幽藍的光暈在地窖角落明明滅滅，何曉月的祖傳菜刀正在案板上自嗨似的抖動。

當她走近時，刀刃突然映出張布滿皺紋的臉——是聾老**拄著棗木拐杖站在門口！

"丫頭片子會做豌豆黃不？

"老**的拐杖精準敲在她小腿肚上，完全看不出耳背的樣子。

何曉月**腿剛要開口，菜刀突然"嗖"地飛出去插在墻縫里，刀柄上浮現出串發光數字：02:00。

秦淮茹的尖叫劃破夜空時，何曉月正被老**拽著往中院跑。

月光下，賈張氏像只炸毛的**雞堵在自家門口，手里舉著的搪瓷盆還在往下滴油星子。

"挨千刀的小賊！

偷我家葷油還敢留字條！

"賈張氏的唾沫星子噴出三米遠。

何曉月瞇眼看清盆底貼著的紙條，差點笑出聲——那上面用番茄醬畫著個豎中指的簡筆畫，旁邊歪歪扭扭寫著"難吃"。

傻柱拎著搟面杖沖過來時，正看見他姐蹲在賈家窗根底下扒拉花盆。

何曉月突然舉起個帶牙印的窩窩頭："破案了！

偷油賊是只練過瑜伽的老鼠。

"眾人順著她指的方向看去，墻洞里整整齊齊碼著花生米，最上面還擺著顆用葷油捏的骰子。

賈張氏剛要開罵，何曉月突然把窩頭掰開："看這牙印間距，上頜兩顆門牙缺損，我猜是前院許大茂養的倉鼠。

""放屁！

老子屬兔的！

"許大茂提著褲子從公廁竄出來，褲腰帶上別的鍍金鋼筆甩出個拋物線。

何曉月穩穩接住鋼筆，筆帽里掉出張糧票，正是她在地窖見過的那種帶暗紋的。

全院大會開得雞飛狗跳時，何曉月正躲在月亮門后研究鋼筆。

筆尖突然彈出截刀片，在她指尖劃出道血痕。

詭異的是，血珠剛碰到糧票就消失不見，票面上的花紋開始扭動重組，最終定格在"辰時三刻，東墻柳下"八個字。

第二天天還沒亮，何曉月就被傻柱從被窩里拽出來。

"劉主任要檢查備戰糧庫存！

"他急得首*自己雞窩頭："昨兒你把爛土豆都雕成花了，這會兒拿啥充數啊？

"食堂后廚里，劉主任的算盤珠子打得噼啪響。

何曉月看著空蕩蕩的糧垛，突然發現墻角鼠洞閃著詭異的光。

她抄起鐵鍬往下挖了三尺，竟刨出個樟木箱子，里面整整齊齊碼著風干野菜，每捆都用紅繩系著奇怪符號。

"主任看這個！

"何曉月舉起捆野菜瞎忽悠："這是****時期的老**私房菜，我在《炊事班故事》里學過..."話沒說完，劉主任突然老淚縱橫："這是我爹埋的！

他當年就是炊事**！

"趁著老頭抹眼淚的功夫，何曉月溜到東墻根。

辰時的陽光穿過柳樹枝條，在地上投出個箭頭形狀的光斑。

她順著方向挖出個鐵皮盒，里面裝著泛黃的筆記本，扉頁上赫然是她穿越前用的簽名體！

"1982年何曉月捐贈..."她念到半截突然卡住，菜刀在腰間劇烈震動。

身后傳來秦淮茹的驚呼，她轉身時正好看見棒梗從槐樹上摔下來，懷里抱著個印有"**"字樣的鐵罐頭。

軋鋼廠午飯鈴響時，何曉月正對著大鐵鍋發呆。

突然涌進來的工人們讓她想起喪尸圍城，打飯窗口瞬間被鋁制飯盒淹沒。

傻柱掄著大勺喊："今兒只有白菜燉粉條！

""且慢！

"何曉月一腳踩上灶臺，舉著擴音喇叭喊："憑飯票可免費加料！

"說著掀開蒸籠，上百朵蘿卜雕的***正熱氣騰騰地綻放。

工人們瞬間沸騰，有個老工人顫巍巍別了朵"花"在耳后："自打老伴走，再沒人給俺戴過花..."食堂后門突然傳來瓷器碎裂聲。

何曉月貓腰溜出去時，正撞見秦淮茹在倒泔水桶。

本該餿掉的菜湯居然泛著油花，底下沉著幾片完整的五花肉。

更詭異的是，泔水桶內側用蠟筆畫著個箭頭，指向廠區鍋爐房的方向。

夜幕降臨，何曉月蹲在鍋爐房后墻根數螞蟻。

菜刀突然開始發燙，她順著刀柄指的方向看去，墻縫里塞著半包大前門香煙。

煙盒里掉出張字條，上面是她再熟悉不過的字體："小心八仙桌。

"遠處傳來腳步聲，何曉月慌忙把煙盒塞進褲兜。

轉身時撞上個硬邦邦的胸膛——許大茂正舉著手電筒照她眼睛："何師傅也來...賞月？

"他腳邊的麻袋突然動了下，發出聲可疑的豬哼。