蘇錦辭親手關上了“錦繡坊”的門。

那塊她親手描摹的匾額，在江南暮春的余暉里，顯得古樸而雅致。

她沒有回頭。

巷子口，張嬸攥著她留下的一串黃銅鑰匙，眼眶紅紅的，嘴里不停地念叨：“錦辭啊，你一個女孩子家家的，去那么遠的地方，可怎么得了啊！”

蘇錦辭只是笑了笑，那笑容很淺，帶著一絲疏離。

“張嬸，我必須去。”

“那里有我必須拿回來的東西。”

她的清白，她的人生。

她將自己這些年攢下的所有積蓄，連同變賣了一些不便攜帶的家具所得，全部換成了嶄新的大團結和一沓厚厚的全國糧票。

這些，是她此行唯一的底氣。

一個簡單的藍色布包袱，就是她的全部行囊。

里面是幾件換洗的素色長裙，養母留下的那套她用了十幾年、針身已經磨得發亮的烏木柄繡花針，還有那個被她用手帕層層包裹的戶口本，以及相關的***明文件。

她登上了那趟開往大西北的綠皮火車。

“嗚——”

伴隨著悠長的汽笛聲，這頭鋼鐵巨獸緩緩駛離了這座浸潤在煙雨中的江南小鎮。

車廂里的氣味，是蘇錦辭從未體驗過的。

濃烈的汗味、劣質**的辛辣味、泡面桶里飄出的油膩味，混合著天南地北的方言，像一鍋煮沸了的粥，嘈雜而渾濁。

她找了個靠窗的位置坐下，將包袱緊緊抱在懷里。

她身上那件月白色的棉布長裙，在這灰撲撲的車廂里，干凈得有些刺眼。

烏黑的長發依舊用一根木簪松松挽著，露出一段白皙清瘦的后頸，氣質清冷，與周圍的環境格格不入。

立刻，無數道目光投了過來。

有好奇，有驚艷，有探究，更有一些不加掩飾的、帶著**的審視。

蘇錦辭恍若未覺，只是將頭轉向窗外。

熟悉的黛瓦白墻、小橋流水在視野中迅速倒退，最終化作一片模糊的綠意。

再見了，江南。

火車有節奏地“哐當”作響，像一首單調而漫長的催眠曲。

蘇錦辭卻毫無睡意。

她身子坐得筆直，看似放松，實則全身的感官都處于一種高度警惕的狀態。

她能清晰地感覺到斜對面那個穿著的確良襯衫的男人，已經盯著她看了至少半個小時。

她也能察覺到，過道里那個來回走了三趟的瘦小男人，每次經過她身邊時，目光都會在她懷里的包袱上停留片刻。

她沒有動，只是將抱著包袱的手，又收緊了幾分。

指尖，隔著布料，能清晰地感受到那套烏木針套堅硬的輪廓。

養母曾教過她，這世上，人心比針尖更利，也更毒。

她不惹事，但絕不怕事。

不知過了多久，斜對面的男人終于忍不住，湊了過來，臉上掛著自以為瀟d的笑容。

“同志，一個人出遠門啊？去哪兒啊？”

蘇錦辭眼皮都沒抬一下，淡淡地吐出兩個字：“西北。”

男人顯然沒料到會得到這么冷淡的回復，愣了一下，隨即又笑道：“哎呀，那可夠遠的！我也是去西北的，去那邊做點小生意。咱們也算有緣，路上可以做個伴嘛！”

他說著，就想往蘇錦辭身邊的空位坐下。

蘇錦辭終于轉過頭，清冷的眸子靜靜地看著他。

她的眼神很平靜，像一汪深不見底的寒潭，沒有絲毫波瀾，卻讓那個男人臉上的笑容瞬間僵住了。

他仿佛被那眼神刺了一下，后面的話全都堵在了喉嚨里。

蘇錦致收回目光，重新望向窗外，仿佛剛才的一切都未曾發生。

男人訕訕地站了一會兒，覺得臉上無光，灰溜溜地回到了自己的座位上。

車廂里恢復了嘈雜，但她周圍那一方小小的空間，卻仿佛多了一道無形的屏障，再無人敢輕易靠近。

三天兩夜。

當蘇錦辭的骨頭都快被顛散架的時候，廣播里終于響起了那個她無比陌生的站名。

“前方到站，紅柳河車站，請下車的旅客提前做好準備……”

火車緩緩停下。

車門打開的瞬間，一股兇猛的狂風裹挾著沙礫，像一堵無形的墻，狠狠地撞了過來。

蘇錦辭猝不及不及，被吹得踉蹌了一下，下意識地抬手遮住臉。

沙子打在臉上，生疼。

她從包袱里拿出一條來時備好的藕荷色絲巾，仔細地蒙住口鼻，只露出一雙清亮的眼睛。

然后，她隨著人流走下了火車。

站臺上，人煙稀少。

放眼望去，是無邊無際的蒼黃。

灰色的天空下，是廣袤的**，看不到一點綠色，只有一些暗紅色的、不知名的灌木叢在狂風中頑強地搖曳。

遠處，是連綿起伏的褐色山脈，光禿禿的，像巨獸的脊梁，一直延伸到天際。

這里沒有江南的**空氣，沒有吳儂軟語，沒有小橋流水。

只有干燥、凜冽、粗糲和一種仿佛能吞噬一切的荒涼。

蘇錦辭的心，猛地沉了下去。

她知道西北苦寒，卻沒想到，竟是這樣一種蒼涼到令人心悸的景象。

那個叫周靈兒的女孩，就是死在了這樣的地方嗎？

她深吸一口氣，空氣干燥得劃過喉嚨，帶著一股土腥味。

她走到站臺上一間孤零零的小平房前，那里掛著“站長室”的牌子。

一位穿著舊鐵路制服的老大爺正在喝水，看到她，渾濁的眼睛里閃過一絲驚訝。

“同志，有事？”

“大爺，**，我想向您打聽一下，‘雪狼’特戰隊的駐地，該怎么走？”蘇錦辭的聲音，在風中顯得有些飄忽。

老大爺上上下下打量了她一番，眼神里滿是詫異：“你去部隊？探親？”

“……嗯。”蘇錦辭含糊地應了一聲。

“哎喲，那可不近！”老大爺指著遠處一條模糊的路，“順著這條路一直往西走，翻過前面那個沙梁子，大概再走個二三十里地，就能看到了。今天風大，部隊應該會派車來接站的。”

蘇錦辭道了謝，背緊了自己的包袱，走下站臺。

風更大了，吹得她的裙擺獵獵作響，幾乎要將她單薄的身體掀翻。

她頂著風，深一腳淺一腳地朝老大爺指的方向走去。

就在這時，一輛軍綠色的吉普車，卷著滾滾黃塵，停在了不遠處的空地上。

車上跳下來一個年輕的士兵，跑到站長室門口喊著什么。

而駕駛座那邊，車門打開，一個高大魁梧的身影跨了下來。

男人沒有下車，只是靠著車門，從口袋里摸出一根煙，點上。

他穿著一件洗得發白的軍綠色背心，古銅色的皮膚在昏黃的天色下泛著健康的光澤。

**在外的雙臂，肌肉賁張，線條流暢而結實，充滿了爆炸性的力量感。

他很高，目測超過一米九，肩膀寬闊，身形如同一座無法撼動的鐵塔。

他抽煙的姿勢很隨意，微微偏著頭，瞇著眼看著遠方無盡的**，眼神銳利得像盤旋在天空的鷹。

風吹起他短短的頭發，也吹動了他身上那股仿佛與這片荒野融為一體的、原始而悍勇的氣息。

那是一種生人勿近的、充滿了強烈攻擊性和領地意識的野性。

即便隔著幾十米的距離，隔著呼嘯的風沙，蘇錦辭依然感覺到了一股強大的、令人心悸的壓迫感。

她下意識地停住了腳步，抱著包袱的手，又一次收緊。

這個人……是誰？