第一章 松餅與雨聲暮春的雨，帶著一種纏綿的倦意，不急不緩地敲打著圖書館巨大的落地窗。

水痕蜿蜒而下，將窗外繁華街景暈染成一幅流動的、失焦的印象派畫作。

室內，暖黃的頂燈與書頁的油墨香交織，營造出一種與世隔絕的靜謐。

林穗靠在冰涼的玻璃上，鼻尖幾乎要貼上那層水霧。

閉館前的最后半小時，圖書館總是彌漫著一種奇異的安寧，白日里輕微的翻書聲、腳步聲都已消失，只剩下中央空調低沉的嗡鳴。

她無意識地呵出一口氣，白霧瞬間在玻璃上凝結，模糊了窗外的霓虹。

指尖仿佛有自己的意志，在那片朦朧中勾勒，幾筆下來，竟是一只圓潤又帶點俏皮弧度的貓耳朵。

“穗穗姐，”實習生小夏的聲音帶著點小心翼翼的提醒，抱著掃碼槍從書架后探出頭，“閉館音樂都響第三遍啦，再不走，張主任該鎖門了。”

她指了指頭頂，悠揚的《月光》鋼琴曲確實已循環到了尾聲。

林穗猛地回神，臉頰微微發熱，像是心底的小秘密被人窺見。

她慌忙用毛衣袖口去擦那片涂鴉，動作帶著點孩子氣的笨拙。

“這就走，這就走。”

她低聲應著，快速整理好手邊最后幾本歸還的書籍，將它們歸入移動書車。

推開沉重的圖書館大門，**清冷的空氣撲面而來，帶著泥土和新生植物的氣息。

暮色四合，城市被籠罩在一片灰藍色的雨簾中。

路燈次第亮起，在濕漉漉的地面上投下昏黃搖曳的光暈。

她撐開那把薄荷綠的傘，傘布在雨點的敲擊下發出細密而溫柔的“沙沙”聲，像是為她獨奏的安眠曲。

剛走**階，一陣微弱得幾乎被雨聲淹沒的嗚咽聲，從旁邊的冬青灌木叢里傳來。

那聲音斷斷續續，帶著幼獸特有的無助和恐懼。

林穗的腳步頓住了。

她屏息凝神，側耳傾聽，聲音又消失了。

是錯覺嗎？

她猶豫了一下，還是彎下腰，小心翼翼地撥開濃密的、掛著水珠的葉片。

一團小小的、姜**的毛球蜷縮在灌木根部狹窄的縫隙里，瑟瑟發抖。

雨水把它蓬松的絨毛徹底打濕，黏成一綹綹尖刺狀，緊緊貼在瘦小的身軀上，顯得格外狼狽可憐。

它似乎察覺到了光線和動靜，努力地抬起頭，一雙琥珀色的大眼睛在傘下