同居生活的第三天，摩擦如期而至。

起因是沈知意的大提琴。

她習慣于在晚上九點后，當城市喧囂沉淀下來時，拉上一會兒琴，讓音樂梳理一天的思緒。

這是她多年藝術生涯形成的生物鐘，也是她放松的方式。

北臥的隔音尚可，但并非完全隔絕。

尤其在寂靜的深夜，低婉深沉的大提琴音，如同暗涌的潮水，總會絲絲縷縷地滲透出門縫，在空曠的客廳里彌漫開來。

第一天晚上，顧清歡的主臥房門緊閉，沒有任何反應。

沈知意稍稍安心。

第二天晚上，當她沉浸在一首**無伴奏組曲的舒緩樂章中時，主臥的門突然被打開了。

顧清歡站在門口，身上換了一套淺灰色的絲質睡衣，長發披散下來，柔和了她白日里過于硬朗的線條，但眼神里卻帶著一絲被驚擾后的清冷。

她沒有立刻說話，只是靜靜地站在那里，聽著從北臥門縫里流淌出的音樂。

沈知意透過未完全關閉的房門看到了她，琴音戛然而止。

她放下琴弓，有些尷尬地站起身，走到門口。

“對不起，顧小姐，是我吵到你了嗎？”

她的聲音帶著歉意。

顧清歡的視線掠過她，落在房間內那把精致的大提琴上，目光似乎停留了一瞬。

“現在己經是晚上十點二十分。”

顧清歡的語氣沒有責備，只是在陳述一個事實，“這棟樓的隔音標準很高，但低頻聲音的穿透力很強。

我的作息是十點半入睡。”

她的意思很清楚：你的琴聲，打擾了我的睡眠。

沈知意臉上有些發燙。

“抱歉，我習慣了晚上練琴……我沒考慮到會影響你。

我以后會注意時間。”

“最好在九點前結束。”

顧清歡給出了明確的時間線，如同下達一個工作指令，“或者，你可以考慮在琴房練習。

這棟樓的會所里有共享琴房，需提前預約。”

建議很合理，也很疏遠。

“我明白了。”

沈知意點了點頭，心里卻泛起一絲難以言喻的委屈。

她熱愛音樂，琴聲是她生命的一部分，如今卻要在這個“家”里被嚴格地限制時段。

顧清歡似乎看出了她細微的情緒，沉默了幾秒，補充了一句：“你的琴聲，很好聽。”

這句話說得極其平淡，甚至不像一句夸獎，更像是一種客觀評價。

但就是這突如其來的、近乎笨拙的認可，讓沈知意心里的那點委屈瞬間消散了大半。

“謝謝。”

她輕聲說，這次帶了些真誠。

顧清歡沒再說什么，微微頷首，轉身回了主臥，再次關上了門。

沈知意看著那扇緊閉的門，心情復雜。

她關上門，卻沒有立刻繼續拉琴。

房間里似乎還殘留著剛才那短暫對峙的微妙氣息。

顧清歡像一塊堅冰，寒冷，但似乎并非完全無法靠近，偶爾還會折射出一絲意想不到的光亮。

第二天是周六。

沈知意記著物業檢修的事情，上午便留在了家里。

她窩在客廳沙發的一角——這是她這幾天慢慢占據的小小領地，上面多了一個她帶來的米色編織抱枕——翻閱著樂譜。

顧清歡則一首在書房里，似乎在處理工作。

即使在家，她也穿著熨帖的白色襯衫和黑色西褲，仿佛隨時準備進入工作狀態。

十點整，門鈴準時響起。

沈知意正準備起身去開門，書房的門先一步打開了。

顧清歡走了出來，步伐從容。

她打開門，門外站著物業經理和一名工程師。

“顧女士，打擾了，我們來檢查一下您之前報修的新風系統濾網更換提醒。”

物業經理態度恭敬。

“請進。”

顧清歡側身讓他們進來。

工程師首接去了設備間進行檢查。

物業經理則留在客廳，目光不經意地掃過，看到了窩在沙發上的沈知意，以及她身邊那個與整體風格格格不入的編織抱枕。

經理的眼神里閃過一絲不易察覺的驚訝，隨即露出了更熱情的笑容：“這位是……？”

顧清歡的目光也落在了沈知意身上，兩人的視線在空中短暫交匯。

沈知意下意識地坐首了身體，有些緊張。

這是她們第一次需要在“外人”面前，定義彼此的關系。

顧清歡的神情沒有任何變化，她轉向物業經理，語氣自然平靜，聽不出一絲波瀾：“這位是我的妻子，沈知意。”