。”

她用指尖戳著那朵花，忽然湊近他的臉，“若有一**騙我，我便在你茶盞里下**散，讓你日日對著松樹說情話。”

沈清硯被她的鼻息拂得耳熱，倉促間碰倒了硯臺。

松煙墨在青磚上洇開蜿蜒的紋路，像極了那日她腕間轉瞬即逝的淡金色紋路。

他彎腰收拾殘墨，余光瞥見她迅速將手藏到身后，袖口滑落處，露出一小截毛茸茸的——尾巴？

他指尖一顫，墨塊掉在地上摔成兩半。

阿璃慌忙伸手去撿，那條蓬松的尾巴竟在剎那間縮成纖細的腳踝。

她望著他震驚的眼神，下唇被咬得發白，忽然抓起山茶花往門外跑：“你、你看到了......阿璃！”

沈清硯追至檐下，雨絲打濕了他的額發，“我......從未將你當作異類。”

少女的背影頓在雨幕里，山茶花的香氣混著松脂味撲面而來。

她轉身時，眼中噙著水光，卻仍強作鎮定：“書生哥哥可曾見過會說話的狐貍？”

“未曾見過，”他從破廟里取出半幅殘氈，輕輕披在她肩頭，“但見過比人更懂情義的生靈。”

月光穿透云層，在她發頂淌成一條銀河，他聞到松脂香里混著若有似無的血腥氣，這才注意到她耳后有道新鮮的抓痕，“這是......是被山貓抓的。”

她別過臉去，指尖絞著殘氈邊緣的破洞，“你若怕我，我明日便不來了。”

沈清硯望著她發間的草屑，想起這幾日她送來的野果總是洗得干干凈凈，想起她聽《離騷》時眼中跳動的燭火，忽然伸手替她摘去草屑：“明日記得帶傘。”

阿璃愣在原地，看他轉身回廟，背影帶著書生特有的清瘦與固執。

她摸了摸耳后的傷——那是前日為他摘野莓時，被守林人的陷阱劃傷的。

尾巴在殘氈下輕輕晃了晃，她聽見自己心跳如鼓，像百年前第一次偷喝燈油時那樣慌亂。

第七日，雨終于停了。

沈清硯望著空了三日的書箱，自嘲地笑了笑，將祖傳的《松煙墨譜》放進布包。

那是父親臨終前塞在他懷里的，墨譜扉頁還留著煙袋油的痕跡，此刻卻要拿去換十斤粟米。

青崖鎮的米鋪老板捏著墨譜，渾濁的眼珠在他補丁摞補丁的青衫上打轉：“二十文，多一文沒有。”

沈清硯攥緊布包，想起