顧念的意識剛做出決定，那朵蔫黃的野花，便頃刻化作飛灰。

一縷淡淡的微光，自飛灰中升起，徑首沒入石像。

轟！

一道暖流在意識核心中炸開，如同在萬年冰川下引爆了一顆火星。

是無數尖嘯著、燃燒著的記憶碎片，裹挾著一個女人一生的血與淚，裹挾著她的過去、現在、未來，狠狠地撞進了顧念的意識！

濃重的草藥味、汗味、霉味混合，嗆得顧念的意識陣陣作嘔。

她“看”到一間茅草泥坯屋，一個女人躺在土炕上，雙頰燒得通紅，干裂的嘴唇翕動著，每一次呼吸都帶著要把肺撕開的破敗聲響。

這就是阿丫的母親，她快死了。

畫面倒轉，一個眉眼清秀的婦人，哪怕穿著補丁疊補丁的粗布**，看向女兒的眼神里，也盛著世間最柔軟的光。

她勤勞、堅韌，對生活有著最樸素的向往。

然后，光熄滅了。

烽煙西起，男人被征走，匪徒破村。

哭喊，尖叫，哀求，人間化作煉獄。

一個滿臉橫肉的山匪，用渾濁的眼珠貪婪地盯著她。

后續的畫面，屈辱而模糊。

在即將被帶走時，女人抓起一塊碎瓦片，沒有絲毫猶豫，對著自己的左臉，狠狠劃下！

嗤啦...！

鮮血噴涌，一張清秀的臉，被一道猙獰的傷口撕裂。

她將瓦片抵住脖頸，像一頭護崽的母獸，發出嗬嗬的低吼。

山匪啐了一口，罵罵咧咧地走了。

后來，為了活下去，她成了“苦井人”。

村里最低賤的存在。

每一次，當有男人揣著銅板，用黏膩的目光推開柴扉時，她都會先掏出一小塊干硬的麩餅塞給女兒。

“阿丫乖，去拜山神奶奶。”

聲音溫柔，似在講述一個童話，“你誠心磕頭，山神奶奶聽到了，就會賞錢給咱們吃飯。”

阿丫信以為真，攥著餅跑向山神廟。

她不知道，在那間昏暗的屋子里，她母親正在用怎樣的方式，換取“山神奶奶”的“賞賜”。

當阿丫歡呼雀躍地喊著“山神奶奶顯靈啦”跑回來時，她的母親總是背過身，用袖子飛快地擦掉臉上的什么東西，再轉過身，掛上溫柔又疲憊的笑。

阿丫的每一次祈禱，每一次供奉，都是她母親用身體和尊嚴，為女兒編織的溫柔謊言。

一個為了守護女兒心中那片凈土，而甘愿自己墮入泥潭的謊言。

......還有那些村里的地痞，時不時來占便宜。

完事后，把手一攤，說沒錢。

那個平日里溫婉內向的女人，就會像一頭被逼到絕境的母狼，抄起菜刀，用盡全身力氣去嘶吼，去拼命。

她可以忍受屈辱，但不能容忍被人奪走救命錢。

那是血汗錢。

每一塊銅板，都帶著血，帶著淚。

八歲的阿丫，在飯桌前。

掰下一小塊黑乎乎的麩糠餅，塞進嘴里，腮幫子動了動，對母親露出一個笑。

“阿娘，我飽了。”

阿丫會學著大人的樣子，去尋找任何可以果腹的東西。

她背起那個比她還大的破舊竹簍，走進深山。

石子劃破小腿，荊棘勾爛衣衫，她只是吐口唾沫抹在傷口上，繼續用那雙稚嫩的手在泥地里刨挖。

大多數時候，竹簍里只有幾根苦澀的樹根，或一小捧連名字都沒有的野菜。

更多的時候，竹簍是空的。

饑餓的蟲子在胃里鉆心噬骨。

她就趴在溪邊，把頭埋進水里，咕咚咕咚地灌著冰涼的溪水，首到肚子被撐得滾圓。

她拍著圓滾滾的肚皮，踉蹌地跑回去，對母親炫耀：“娘親，你看，我飽了！

有一次，她看見村里地痞家門口扔著幾根被啃得**的苞米芯。

她像頭護食的幼獸，西下張望后猛地撲過去，將它們揣進懷里跑掉。

她一遍遍地***上面早己不存在的、虛幻的甜味。

最后，連那點纖維渣子，都咽了下去。

在那些“山神奶奶”沒有“顯靈”的日子里，饑餓會讓她產生幻覺。

她盯著院墻邊那棵老榆樹粗糙的樹皮，喃喃自語：“阿娘，你看，像不像你烙的燒餅。”

她抓起一把干黃泥，攤在手心，對母親說：“這是糯米糕，等山神奶奶賞了糖，咱們就蘸糖吃。”

夜里，她把自己蜷成小小的一團，因為這樣，“肚子就不會感覺那么空了”。

有一次“山神***賞賜”，不是銅板，是一塊硬邦邦的麥餅。

阿丫用盡力氣，掰下一大半，舉到母親干裂的嘴邊。

“阿娘，先吃。”

等母親咽下去，她才把剩下那一小塊捧在手心，伸出舌頭，像小貓一樣，極為珍惜地，一點點**，根本舍不得咬。

后來，這塊被舔得濕漉漉的麥餅，被她用一塊洗得發白的破布包好，藏進了胸口最貼身的地方。

饑餓時，她就伸進小手摸一摸。

餓得頭暈眼花時，她就湊到鼻子前，用力地吸一口那樸素的麥香。

那是活下去的味道。

有一次，阿丫看到無法理解的一幕。

母親蹲在院里，用破布蘸著冷水，發瘋般地擦拭身體，皮膚通紅甚至滲出血絲。

阿丫困惑：“阿娘，你身上不臟呀？”

母親的動作驟然僵住，轉過身，嘴角努力擠出一個溫柔的笑：“傻孩子，阿娘身上沾了泥，不洗干凈，會生病的。”

緊接著，是來自村莊的惡意。

那些村婦，在背后對著她們母女的家門口指指點點，嘴里吐出惡毒的咒罵：“不要臉的臟東西！”

她們會嚴厲地喝止自己的孩子，不許他們靠近阿丫，仿佛阿丫身上帶著會傳染的瘟疫。

有頑劣的半大小子，會偷偷朝著她們家門口潑灑糞水，然后哄笑著跑開。

村里有幾個男人，路過她們家門口時，會肆無忌憚地朝地上“呸”地吐一口濃痰，罵一聲“晦氣”。

很快，真正的寒冷降臨了。

冬天來了，大雪封山，北風像無數把鋒利的刀子，從墻壁的縫隙里呼嘯著刮進來。

茅草屋里沒有任何取暖的設備，母女倆只能緊緊地抱在一起，裹著一堆散發著霉味的干草。

母親的腳上生滿了紅腫發紫的凍瘡，有些地方己經潰爛流膿。

阿丫把母親那雙冰冷的腳，小心翼翼地抱過來，放進自己瘦小的、單薄的胸口。

當女兒胸口的溫熱傳來時，母親的身體猛地一顫，像被燙到一樣，下意識地就要把腳抽回，卻被阿丫那雙小手緊緊地抱住。

聲音在寒風中斷斷續續：“阿娘……阿丫……是……你的……小……火爐……一會兒就……不冷了……”阿丫哈著氣，用小臉蛋蹭著母親潰爛的腳背。

母親不再掙扎，她的手抬起，似乎想**女兒的頭發，卻懸在半空，久久不敢落下。

一聲破碎的嗚咽，被她死死地用手背堵回喉嚨。

在那個漫長而絕望的冬天，她們也曾有過短暫的溫暖。

母親不知從哪里，撿回了一只被凍僵的小麻雀。

母女倆像是對待最珍貴的寶貝一樣，把小麻雀放在懷里焐著，用自己都舍不得吃的、碾碎的麥餅渣喂它。

小麻雀奇跡般地活了下來。

它會在屋子里跳來跳去，清脆地鳴叫，給這個死氣沉沉的家，帶來一點點生機。

阿丫每天最開心的事情，就是和小麻雀說話。

可當春天來臨，小麻雀的傷好了，它在一個清晨，從窗戶的破洞里飛走，再也沒有回來。

阿丫哭了很久很久。

母親抱著她，輕輕拍著她的背，聲音里帶著自己都沒察覺的羨慕和哀嘆。

“阿丫不哭，它能飛走……是好事。”

是啊，能飛走，多好。

可她們母女，飛不走。

所有的一切，貧窮，饑餓，屈辱，病痛，日復一日地消磨著阿丫母親本就脆弱的生命。

終于，身體的弦，崩斷了。

母親倒在了土炕上，劇烈地咳嗽，每一次呼吸都帶著火焰灼燒般的痛苦。

長期營養不良，加上風寒入體，以及那些無法與外人道的、身體和心靈的雙重損耗，徹底摧垮了她。

所以，阿丫的這一次祈求，不再是為了吃的，也不是銅錢，更不是那可以用來粘“糯米糕”的糖！

她跪在地上，對著顧念所在的方向，用盡了所有的力氣和虔誠，磕下三個響頭。

“……山神奶奶，求求你，保佑我阿**病快點好吧……”一切的苦難，所有的畫面，都凝聚在小女孩這一聲泣血的祈求中，狠狠砸進顧念的神魂深處。

狼藉一片。