“哎，你倆等等我！”

李達氣喘吁吁從后面追上來，一把勾住紀未析和趙明宇的肩膀，“跑那么快干嘛，累死我了。”

“誰讓你那么胖。”

趙明宇嫌棄地抖開他的胳膊。

紀未析沒理會他倆的打鬧，目光依舊漫無目的地在校門口掃視，他的視線定格在不遠處的十字路口。

月可楨正安靜站在紅燈下，單肩背著書包，身形清瘦，微微低著頭，像是在看自己的鞋尖，又像是單純在發呆。

晚風吹起他額前略長的碎發，露出光潔的額頭和那顆鼻梁上的小痣。

夕陽給他周身鍍上了層金邊，襯得他更孤單，與周圍三五成群的學生格格不入。

“看啥呢哥？”

李達順著他的目光望過去，也看到了月可楨，“哦，他啊。”

紀未析收回目光，狀似隨意地問：“你認識啊？”

“也不算認識，”李達撓了撓頭，“就以前初中跟他住過一個老小區，隔了幾棟樓。

我媽總拿他教育我，說人家爸媽都不管，學習還那么好，又安靜，不像我，上房揭瓦的。”

趙明宇來了興趣：“爸媽不管？”

李達壓低了點聲音，帶著點分享八卦的神秘感：“好像是早就離婚了，反正我是沒怎么見過**媽，經常就看見他一個人，我媽有次晚上跳廣場舞回來，看見他一個人坐在小區花園的椅子上，黑燈瞎火的，也不怕，就那么坐著。

我媽還說那孩子看著怪讓人心疼的。”

紀未析沒說話，插在褲兜里的手指無意識地蜷縮了一下。

紅燈變綠，月可楨隨著人流穿過馬路，清瘦的背影很快消失在街角。

“嘖，聽著是挺慘，”趙明宇咂咂嘴，“不過長得是真好看，可惜了……可惜什么？”

紀未析突然開口，語氣有點沖。

趙明宇被他問得一懵：“啊……？”

紀未析心里有點亂，他自己呢？

爸媽常年忙著生意，滿世界飛，家里大又空曠，常駐人口除了他就是做飯的阿姨。

阿姨到點來，做完飯就走，留下他一個人對著空蕩蕩的餐廳和電視屏幕。

“哎呀，別杵在這兒發呆了。”

李達看出氣氛有點沉悶，趕緊伸手攬過兩人脖子，把他們往旁邊的小巷子帶，“要不要去開黑？

后街那家網吧新換了顯卡，玩起來賊爽，再磨蹭一會兒，好機子都被別人搶光了。”

“對對對！

快走快走！”

趙明宇被轉移了注意力，咋咋呼呼地附和，“今天咱們三排，我必用我的亞索carry你們，絕對不坑！”

“得了吧你，上次你玩亞索，十分鐘送了八個人頭，別送超鬼就行。”

紀未析翻了個白眼，語氣里的沉悶消散了些，順著李達的力道往前走。

三人吵吵嚷嚷，推搡著朝學校后街那家常去的網吧走去。

———月可楨在一家熟悉的快餐店門口停下，買了份簡單盒飯。

他拎著塑料袋，走進個有些年頭的居民小區。

樓道里還算干凈，但墻壁上難免有些斑駁和陳舊的印記。

用鑰匙打開一扇普通的防盜門，門內的空間不大，標準的兩室一廳格局，但異常整潔，可以說是一塵不染。

地板光潔，所有的東西都擺放得規整有序，沙發上蓋著素色的蓋巾，沒有褶皺，冷清得不像家，更像個無人居住的樣板間。

空氣中彌漫著消毒水味道，沒有任何生活氣息的煙火味。

他換上拖鞋，將盒飯放在餐桌上，沒有立刻打開，而是安靜坐了一會兒，目光掃過安靜的屋子。

客廳的茶幾上放著個相框，里面是他小時候和父母的合照，照片上的他笑得很開心，父母也摟著他，一臉溫柔。

可現在，這張照片成了過去式。

父母離婚那年，他12歲。

離婚后，爸爸很快就再婚了，媽媽也去了外地，組建了新的家庭，這個老房子就留給了他。

他們每個月會準時將生活費打到他卡上，數額足夠他生活，偶爾還能添置些想要的東西。

但他們從不叫他去他們的新家，也從不過問他在學校的學習成績怎么樣，有沒有交朋友，身體好不好。

最初幾年，媽媽或許還會在電話里問一句‘要不要過來吃飯’，可在他幾次沉默的拒絕后，就連這唯一的關心也消失了。

只剩下每個月按時到賬的銀行短信，提醒著他，自己還有父母。

他習慣了。

習慣了一個人吃飯，一個人坐在沙發上看電視，一個人在深夜里寫作業，一個人守著這間空蕩的房子。

習慣了生病時自己去醫院，習慣了遇到困難自己想辦法解決，習慣了所有的情緒都自己消化。

窗外，傳來別家窗戶里隱約的炒菜聲、電視聲和家人的談笑聲，像另一個世界的**音。

他吃完最后一口飯，將飯盒收拾好，扔進垃圾桶，然后起身，從客廳電視柜下方的抽屜里，拿出幾個藥瓶。

熟練地倒出幾粒顏色形狀各異的藥片，就著桌上涼掉的白水吞服下去。

他的胃口一首不好，吃的也不多，加上常年服藥，比一般人更脆弱，吃點涼的或者油膩的，就會肚子疼。

醫生說他先天不足，體質弱，后天缺乏調理，氣血虧，不能勞累，不能做重活，劇烈運動更是想都不要想。

這也是為什么下午大掃除時，他站在凳子上會顯得那樣吃力，甚至險些摔下來。

那對于紀未析他們來說輕而易舉的擦拭動作，對他而言是不小的負擔。

吃完藥，他站在原地緩了片刻，等待那熟悉的藥味從喉間散去，然后他才走向房間，從書包里拿出工整的筆記本和習題冊。

學習，完成作業。

打完游戲后，紀未析獨自一人往家走。

他家是一套大平層視野開闊，裝修奢華，但空曠得能聽見自己的腳步聲。

智能燈光在他踏入時自動亮起，冷白色的光線填滿每一個角落，驅不散那股子沒有人氣的冷清。

阿姨己經做好了晚飯，三菜一湯，精致地擺在餐桌上，用保溫罩蓋著。

旁邊貼著一張便利貼，是阿姨工整的字跡：”小析，飯菜在桌上，記得熱一下再吃。

明天想吃什么發微信告訴我。

——張阿姨“紀未析扯下便利貼，揉成一團扔進垃圾桶。

他掀開保溫罩，看著那些色香味俱全的菜肴，一點胃口都沒有。

他只扒拉了幾口飯，就把剩下的全部倒進了廚余垃圾桶。

洗完澡，紀未析躺在床上刷手機，他點開班級群聊。

成員列表里，月可楨的頭像是一片純白，名字安靜地躺在那里。

他手指懸在‘添加到通訊錄’上方，猶豫了幾秒，還是煩躁地把手機扔到了一邊。

“矯情。”

他對著空氣罵了一句，不知是在說月可楨，還是在說自己。

另一半，月可楨剛洗完澡，穿著干凈的睡衣，用毛巾擦拭著仍在滴水的頭發。

他走到書桌前，準備繼續未完成的習題，手機屏幕亮了起來。

一條新的好友申請。

申請發送人的頭像很隨意，一朵微笑的向日葵——更準確來說，是游戲《植物大戰僵尸》里能產出陽光的向日葵。

備注也很簡單：”紀未析“月可楨的指尖停頓了一下。

…他？

這個頭像…還有點傻氣。

他怎么會加自己？

為什么？

問號擠滿月可楨的腦海，他對于紀未析的印象混亂又矛盾，總體來說，算不上好。

他并不想和這樣的人有太多交集，紀未析太吵鬧，帶著他無法理解和應對的灼人能量，靠近只會讓他感到疲憊和不適。

他盯著那條申請，遲遲沒有動作。

拒絕嗎？

顯得過于刻意和不近人情，畢竟還要做同桌，抬頭不見低頭見的。

還有這個頭像。

一朵傻氣，產陽光的向日葵。

紀未析…是會用這種頭像的人嗎？

他在暗示什么？

還是單純覺得好玩？

‘給你陽光’？

‘笑一個’？

或者像網上一些梗說的…‘是不是笑臉給多了’？

月可楨發現自己竟然在試圖解讀這個頭像背后的含義，這讓他感到莫名的煩躁和…無措。

可最后還是點了同意，出于禮貌，也出于避免日后會有麻煩的考慮。

好友添加成功的系統提示彈出。

月可楨沒有發送消息，甚至沒有點開紀未析的頭像去看他的朋友圈，他把手機放回桌面，拿起毛巾繼續擦拭頭發。

此時的紀未析雙臂枕在腦后，盯著天花板上的吊燈，手機被扔在枕邊，屏幕己經暗了下去。

一分鐘，兩分鐘…五分鐘過去了。

手機安靜得像塊磚頭。

紀未析嘖了一聲，翻了個身，抓過手機，屏幕亮起——除了幾條無關緊要的群消息和新聞推送。

期待中的對話框空空如也。

“操。”

他低罵一句，心里那股別扭勁又上來了，他破天荒主動一次，對方居然就一個字也不發。

行。

夠可以。

他盯著自己和月可楨的對話框。

傻了吧唧的向日葵頭像是他之前打賭輸了，被趙明宇強行換上的。

一開始覺得蠢爆了，但后來發現頂著這個看起來陽光燦爛、人畜無害的頭像去游戲里噴人，或者陰陽怪氣地懟別人，效果出奇的好。

他點開月可楨那片空白的頭像，進了朋友圈——冰冷的橫線，啥也沒有，比他的臉還干凈。

打了‘喂’字，刪掉。

打了‘一句話不說？

笑臉給多了？

’太**，刪掉。

打了‘不說話，是死了嗎？

’，太沖，刪掉。

憑什么他先發消息？

顯得他多上趕著似的。

不就是個同桌嗎？

還是個悶葫蘆、事兒精、碰一下就炸的嬌氣包。

有什么好主動的。

他把手機再次扔回枕邊，力道有點大，彈了一下。

“愛發不發。”

他對著空氣冷哼一聲，扯過被子蒙過頭。

他翻來覆去折騰了半天，還是沒睡著，心里的煩躁和別扭越來越強烈，像有只小蟲在心里爬來爬去，難受。