林墨僵立在客廳中央，目光在懷中熟睡的嬰兒和地上那個空紙箱之間來回移動。

空氣里還殘留著淡淡的奶香，與他一貫清冷的、只有書墨和消毒水味的公寓格格不入。

“你的女兒”。

那三個字像烙鐵一樣燙在他的視網膜上，揮之不去。

荒謬。

這是他恢復思考后的第一個清晰的念頭。

這一定是某個環節出了可怕的錯誤，或者是一個設計極其惡劣的玩笑。

他，林墨，青嵐一中以冷靜和理性著稱的學神，生活里只有公式、定理和永無止境的競賽，怎么可能憑空多出一個女兒？

他小心翼翼地將嬰兒放回鋪著柔軟絨毯的紙箱——這個臨時搖籃顯得如此不真實——動作僵硬得如同在拆卸一枚**。

指尖不經意間觸碰到那溫熱柔軟的小胳膊，一種奇異的、近乎觸電般的戰栗感順著指尖竄上來，讓他猛地縮回了手。

嬰兒在睡夢中咂了咂嘴，小小的**規律地起伏著。

林墨后退幾步，跌坐在沙發上，雙手用力按壓著突突首跳的太陽穴。

他需要邏輯，需要分析，需要像解開一道復雜的數學證明題一樣，一步步推導出眼前的真相。

第一步：驗證信息來源。

他再次拿起那張卡片。

普通的白色卡紙，激光打印的宋體字，沒有任何手寫痕跡。

翻來覆去地檢查，甚至對著燈光看了看，沒有水印，沒有暗記。

除了那三個字，再無其他。

紙箱同樣普通，是最常見的瓦楞紙材質，膠帶封口，上面貼著的快遞單……寄件人信息欄一片空白。

只有收件人明確寫著他的名字和地址。

他仔細辨認著快遞單上的每一個數字和字母，試圖找到物流編號或者快遞公司的蛛絲馬跡，卻一無所獲。

這包裹就像是從虛空中首接跳出來的。

第二步：審視自身。

女兒？

這意味著什么？

意味著在過去的某一個時間點，他必須和某個女性……林墨的呼吸驟然急促起來，一種近乎恐慌的情緒攫住了他。

他強迫自己冷靜，開始像檢索數據庫一樣，瘋狂地回溯過去一年，不，甚至更久之前的記憶。

每一天都似乎被學習、競賽、培訓填滿。

早晨六點起床晨跑，七點預習功課，上課，午休時間用來做額外習題，下午課程結束后是雷打不動的競賽集訓，晚上自習到深夜。

周末則被更多的培訓、模擬**和圖書館時間占據。

他的生活是一張精確到分鐘的日程表，嚴絲合縫，容不下任何意外，尤其是……尤其是這種性質的意外。

有沒有可能是在某個極度疲憊、精神恍惚的時刻？

他努力搜尋著記憶的角落。

印象中，只有一次偏差。

大約十個月前，學校舉辦了一場強制性的校際聯誼活動。

他被班主任點名參加，理由是“不能只會讀書，要適當融入集體”。

那天的記憶有些模糊。

他似乎喝了一杯同學遞過來的彩色飲料，味道甜膩。

之后就覺得異常困倦，頭昏腦漲，提前告退回了宿舍。

他記得自己倒在床上就睡死了過去，連晚飯都沒吃，一首到第二天天亮。

難道是在那段時間里？

在那不省人事的幾個小時里？

不。

不可能。

林墨猛地搖頭，試圖驅散這個令人不寒而栗的猜想。

且不說他根本沒有那段記憶，就算真的發生了什么，他怎么可能毫無知覺？

而對方又為何在十個月后的今天，才用一個快遞的方式將孩子送回來？

這太超乎邏輯，太匪夷所思了。

這比證明一道世界級的數學猜想還要讓他感到無力。

他的目光再次投向紙箱里的嬰兒。

她睡得正沉，長長的睫毛像兩把小扇子，在眼瞼下投出柔和的陰影。

小鼻子小巧挺拔，嘴巴像一顆**的櫻桃。

不得不承認，這是一個非常漂亮的嬰兒。

林墨的心弦被無形地撥動了一下。

一種陌生的、柔軟的情緒試圖破土而出。

但立刻，更強的理智和恐懼將它壓了下去。

這不是他的責任。

這不能是他的責任。

這一定是弄錯了。

對，肯定是快遞送錯了地址。

雖然名字和地址都對，但天下同名同姓的人那么多，也許是另一個林墨的包裹？

雖然這種概率小到可以忽略不計。

或者，是有人故意陷害他？

他在競賽中樹敵不少，有些人或許會用這種卑劣的手段來擾亂他的心神，讓他在關鍵的國際奧賽選拔前崩潰。

這個想法讓他找到了一絲立足點。

對，只有這樣才解釋得通。

一個惡毒的、針對他的陰謀。

他幾乎要確信這一點了。

只要把孩子送走，報警，或者聯系福利院，一切就能回到正軌。

他的生活還能繼續沿著既定的軌道前進，IMO**，名校，科研……那才是他林墨的人生。

就在這時，紙箱里的嬰兒動了一下，發出一聲細微的、像小貓一樣的哼唧聲。

她似乎要醒了。

林墨的心臟瞬間被揪緊。

他下意識地屏住呼吸，一動不敢動，仿佛這樣就能讓時間停止。

嬰兒的眼睛緩緩睜開。

那是一雙極其清澈的淺褐色眼眸，像浸在泉水里的琥珀，純凈得不摻一絲雜質。

她茫然地眨了眨眼，然后視線漫無目的地飄移，最后，竟然落在了他的臉上。

沒有哭鬧，沒有害怕。

她就那樣安靜地看著他，目光懵懂而純粹。

林墨僵硬地回望著她。

在那雙眼睛的注視下，他剛才構建的所有關于“陰謀”、“陷害”、“送走”的冰冷壁壘，竟開始微微動搖。

他注意到她的頭發，是和他一樣的、柔軟的黑色。

額頭的輪廓……似乎也有點熟悉？

一個可怕的、他自己都無法控制的念頭鉆進腦海：如果……如果不是誤會呢？

如果那張卡片說的是事實呢？

這個念頭像一把重錘，狠狠砸碎了他好不容易建立起來的心理防線。

恐慌如同潮水般再次涌上，比之前更加猛烈。

他感到一陣窒息，猛地從沙發上站起來，踉蹌著沖進洗手間，擰開水龍頭，用冰冷的水一遍遍潑在臉上。

水滴順著他的發梢滴落，鏡子里映出一張蒼白、驚慌、完全陌生的少年的臉。

水珠模糊了鏡面，也模糊了那張屬于學神林墨的、一貫冷靜自持的面具。

他看著鏡子里的自己，第一次感到如此徹底的混亂和無力。

奧數題有答案，物理定律有公式，可眼前這件事，完全超出了他十七年人生所能理解和處理的范圍。

外面傳來一聲更加清晰的啼哭。

嬰兒醒了，并且因為饑餓或不適而發出了**。

那哭聲不像之前那樣嘹亮，反而帶著一點委屈和可憐的意味，一聲聲敲打在林墨的心上。

他關掉水龍頭，雙手撐在洗手臺上，大口地喘息著。

水珠從他濕漉漉的額發上滴落，砸在冰冷的陶瓷臺面上。

否認。

掙扎。

恐懼。

困惑。

各種情緒在他胸腔里翻滾、沖撞，幾乎要將他撕裂。

最終，他抬起頭，看著鏡中那個眼神慌亂、不知所措的自己，用沙啞的聲音，幾乎是乞求般地低語：“這不可能……告訴我，這不是真的。”