渭分明的楚河漢界。

“挺準時。”

他開口。

聲音不高。

像淬了冰的溪水。

滑過耳膜。

林晚從包里抽出那份簽好字的離婚協議。

“啪”一聲。

不輕不重地拍在兩人之間的空位上。

紙張的邊緣，蹭過陸辭挺括的西褲褲線。

“彼此彼此。”

她扯出個沒什么溫度的笑，“陸大律師的時間，按秒收費。

耽誤不起。”

陸辭終于從文件上抬起眼。

鏡片后的目光。

銳利。

沉靜。

像能穿透皮囊，直抵人心最深處那點不堪的角落。

他合上手里的文件。

拿起那份離婚協議。

紙張在他修長的手指間發出輕微的窸窣聲。

林晚靠在冰冷的椅背上。

看著窗外。

行道樹的葉子被曬得蔫頭耷腦。

像她此刻的心情。

只等著流程走完。

塵埃落定。

從此橋歸橋，路歸路。

老死不相往來。

陸辭看得很快。

或者說，這本就是他親自擬定的條款。

婚前財產清晰。

婚后……也沒什么可分的。

他們倆，從結婚那天起，就心照不宣地守著各自的邊界。

涇渭分明。

他翻到最后一頁。

目光落在女方簽名欄上。

林晚兩個字。

簽得龍飛鳳舞。

帶著一股子破罐子破摔的決絕。

他拿起筆。

筆尖懸在紙張上方。

金屬筆身在頂燈下反射出一點冷硬的光。

林晚屏住了呼吸。

心跳在胸腔里，不爭氣地撞了一下。

快了。

快了。

那只握著筆的手。

骨節分明。

干凈得不像話。

卻曾在她最狼狽的時候，把她從泥濘里拽起來。

也曾在她最得意的時候，不動聲色地給她下絆子。

這只手……這只手沒有落筆。

它突然伸了過來。

帶著一股不容抗拒的力道。

猛地攥住了林晚擱在腿上的手腕！

皮膚相觸。

滾燙！

像烙鐵！

林晚渾身一僵。

一股寒意卻從腳底板直沖頭頂！

她觸電般想甩開。

那只手卻像鐵鉗。

紋絲不動！

“你干什么！”

林晚壓低聲音，怒視他。

眼睛里幾乎要噴出火。

陸辭沒看她。

他的目光，死死釘在協議書的某一頁。

下頜線繃得極緊。

像拉滿的弓弦。

“財產分割，”他開口，聲音低沉得可怕，帶著一種她從未聽過的緊繃，“有問題。”

林晚腦子里嗡的一聲。

像有什么東西炸開了。

又是這樣！

又是這樣！

高中保送名額那次。

他拿著她熬夜整理的錯題集，“好心”指出一處關鍵性錯