僵住了。

她猛地抬起頭，目光像探照燈一樣射向角落里的陳默。

他似乎被那聲脆響驚動，身體幾不可察地抖了一下，遲緩地轉過頭。

當他的視線與蘇晚驚駭、質問的目光在空中碰撞時，他像被燙到一樣，倉皇地、幾乎是狼狽地避開了。

他的臉色在昏暗的光線下，呈現出一種死氣沉沉的灰敗，嘴唇微微翕動著，卻發不出任何聲音。

那個在商場上也曾雷厲風行的男人，此刻蜷縮在沙發里，眼神里充滿了孩童般的茫然和無措，仿佛一個在洶涌人潮中徹底迷失了方向的孩子。

一陣壓抑的、撕心裂肺般的咳嗽聲從他胸腔深處爆發出來，他痛苦地弓起背，用手死死捂住嘴，指縫間溢出破碎的嗚咽。

蘇晚手里緊緊攥著那件舊西裝，診斷書冰冷的硬皮硌著她的掌心，那上面“晚期”、“極差”的字眼仿佛帶著滾燙的溫度，灼燒著她的神經。

她看著那個在咳嗽中佝僂成一團、脆弱得不堪一擊的男人——她決意在今天離開的丈夫。

十五年積累的怨懟、委屈、冰冷的失望，在這張輕飄飄又重如千鈞的紙片面前，瞬間被炸得粉碎，只留下巨大的、空洞的回響，在死寂的客廳里嗡嗡作響。

她張了張嘴，喉嚨卻像被砂紙堵住，發不出任何音節。

紙箱、掛歷、散落的衣物……所有她精心準備的“斷舍離”，在死亡的陰影下，都顯得如此蒼白和可笑。

第二章：病房里的倒置時光刺鼻的消毒水氣味霸道地侵入鼻腔，取代了家中舊衣柜的沉悶氣息。

慘白的燈光從天花板毫無感情地傾瀉下來，將陳默病床周圍的一切都照得纖毫畢現，也照得他臉上最后一絲血色都褪盡了。

他躺在那里，薄薄的被子下幾乎看不出身體的起伏，像一截迅速失去水分的枯木。

靜脈點滴**的液體，以恒定、冰冷的節奏，一滴，一滴，注入他青筋畢露的手背。

僅僅幾天時間，那個坐在家中沙發里沉默的男人，那個曾經是這個家庭物質支柱的男人，就被病魔徹底抽走了筋骨。

蘇晚站在床邊，看著護工小心地幫陳默翻身、擦拭身體。

他枯瘦的手臂無力地垂著，嶙峋的肩胛骨像兩片突兀的石頭。

當護工需要抬起他的頭更換枕頭時，他喉嚨里發出微弱含糊的**