步磨出了痕跡。

去年初秋，一個尋常的傍晚。

我松開手。

她竟獨自站著，搖搖晃晃，像初學步的孩童。

陽光穿過窗欞，給她鍍上一層金邊。

她低頭看著自己的腳，又抬頭看我，眼里有久違的光亮閃動，陌生又灼人。

“我……站住了？”

聲音輕得像夢囈。

“對！

站住了！”

我喉嚨發緊，想笑，又想哭。

到去年底，她已能行走自如，甚至小跑。

我們第一次并肩走出那扇門，陽光刺眼。

她仰起臉，深深呼吸自由的空氣，側臉線條在光里柔和得不可思議。

路人偶爾投來目光，她微微挺直了背。

我落后半步，貪婪地看著她生動的背影。

生活終于喘了口氣。

積蓄見底，該工作了。

我應聘進一家中型設計公司，副總監。

她去了她父親的公司，副總。

我們都忙了起來。

家，更像一個短暫停靠的驛站。

五年了。

頭四年她癱瘓，我不敢也不能。

后來她康復，我心疼她初愈，總說再養養。

**像暗河，在深夜洶涌，又被我死死摁回心底。

自己的月亮，得捧在手心寵著。

每晚的針灸**，成了我唯一能名正言順觸碰她的時刻。

指尖滑過她溫熱的肌膚，是慰藉，也是煎熬。

“今天還按嗎？”

她問，眼睛盯著平板電腦上的報表。

“按，必須按。”

我拿出針包。

酒精棉擦過她足三里穴位，微涼。

她輕輕“嘶”了一聲，眉頭微蹙。

我的心也跟著揪了一下。

最近幾星期，她總說忙。

岳父半退休，擔子壓到她肩上。

“加班，可能十一二點。”

電話里，她的聲音透著疲憊，還有一絲……不易察覺的疏離。

“針灸**不能斷，”我提醒，“鞏固期很重要。”

“知道，可事情堆成山了。”

她匆匆掛斷。

聽筒里的忙音，像冰冷的雨點敲在心上。

那套銀針，在抽屜里躺了半個月，落滿寂寥。

這天我下班早。

晚飯后，心神不寧。

半個月沒針灸了，怕她的神經系統又懈怠。

抓起針包和酒精棉，開車直奔岳父公司。

擔心像藤蔓纏繞。

辦公樓一片漆黑，死寂。

只有門衛室的燈亮著。

“吳副總在加班嗎？”

我問保安。

“加班？

早沒人了。”

保安打著哈欠。

心猛地一沉。

她騙我？

握著方向盤的手緊了緊。

也許……有臨時應酬？

我調轉車頭，漫無目的