了一次次的拳腳相向。

流產時的劇痛，喪失生育能力后的絕望，丈夫把第三者帶回家時的冷漠眼神，每一個畫面都像一把利刃，狠狠刺進她的心臟。

最終，在 45 歲那個寒冷的冬夜，她吞下整瓶***，結束了那痛苦不堪的一生。

喉嚨像是被一團棉花堵住，發緊得難受。

林夏掀開被子跳下床，水泥地沁著刺骨的涼意，透過母親納的千層底布鞋，依然能清晰地感受到地面的冰冷。

那布鞋上的針腳細密整齊，每一針每一線都飽**母親的愛，鞋底的紋路已經被磨得很淺，邊緣處還打著補丁。

她推開門，院子里晾著洗得發白的工裝，在微風中輕輕晃動，仿佛在訴說著生活的艱辛。

竹筐里堆著剛摘的茄子，還帶著新鮮的露水，紫色的表皮上有幾處被蟲咬過的痕跡。

堂屋八仙桌上擺著搪瓷缸，缸沿印著 “先進工作者” 幾個紅字，那是父親生前獲得的榮譽，如今卻顯得有些落寞。

缸里殘留著褐色的茶水，水面上漂浮著幾片茶葉，在晨光中微微顫動。

“愣著做什么？”

母親王桂芳擦著汗從廚房出來，圍裙上沾著面粉和菜汁，鬢角的白發在陽光下格外刺眼。

她的臉龐被歲月刻滿了皺紋，眼角的魚尾紋里藏著說不盡的滄桑，雙手粗糙得像老樹皮，指節因為常年勞作而變形。

“快去把**留下的舊手表收起來，待會兒公社張主任要來。”

林夏心頭一震，前世的記憶如毒蛇般竄上心頭。

就是今天，張主任以 “支援集體建設” 為由，用三塊錢強行收走了父親留下的上海牌手表。

那是父親省吃儉用半年，在上海出差時咬牙買下的，表帶內側還刻著 “贈愛妻桂芳” 幾個小字，那是父母愛情的見證，也是家里為數不多的珍貴物品。

“媽，我這就去。”

林夏沖進里屋，樟木箱因為年久，箱蓋上的銅鎖已經生了銹，打開時發出吱呀的響聲，仿佛在訴說著歲月的沉重。

她從箱底摸出用油紙包著的手表，那油紙因為長期保存，已經有些泛黃，邊緣處還微微卷起。

冰涼的金屬觸感從指尖傳來，讓她眼眶發熱，仿佛能感受到父親當年握著這塊表時的溫度。

她將手表貼在胸口，閉上眼睛，深吸一口氣，試圖平復