第一章：錨點咖啡的苦澀在舌尖炸開的瞬間，我猛然睜大了眼睛。

"您的續杯，先生。

"陶瓷杯底與木質桌面碰撞的聲響異常清脆。

我抬起頭，看見女服務員涂著藍色指甲油的手指正從杯柄上移開。

窗外，海鷗的剪影掠過燈塔，在晨光中劃出一道完美的弧線。

"今天是幾號？

"我的聲音嘶啞得不像自己。

女服務員——她的名牌上寫著"林夏"——動作頓了一下。

她手腕內側有個奇怪的印記一閃而過。

"6月12日，周三。

"她微笑著回答，卻把咖啡杯轉了半圈，讓杯身上刻著的奇怪符號正對著我。

"和昨天一樣，和明天也一樣。

"我的太陽穴突突跳動。

這句話莫名讓我后頸發涼。

伸手去拿咖啡時，注意到自己的手表停在7:15，秒針一動不動。

"您的手機。

"林夏指了指桌角。

屏幕亮起，鎖屏上赫然顯示著： 2025年6月12日 星期三 07:15 AM一陣刺耳的電流聲突然從咖啡館角落的電視機里傳出： "...市議會今日全票通過決議，具有百年歷史的海暮燈塔將于本周內拆除..."畫面切換成燈塔的航拍鏡頭，那座紅白相間的建筑在晨霧中若隱若現。

不知為何，我的胸口傳來一陣尖銳的疼痛。

"您還好嗎？

"林夏遞來一張印著燈塔圖案的紙巾，"您看起來像是見了鬼。

"我接過紙巾的瞬間，余光瞥見窗外有個熟悉的身影。

栗色長發，淡**連衣裙，左肩上那個海豚形狀的別針——"小雨？！

"咖啡杯被打翻，深褐色的液體在桌面蔓延成詭異的形狀，像極了某種古老的符號。

我沖出門外，潮濕的海風撲面而來。

"小雨！

等等！

"街道對面的女孩停下腳步。

當她緩緩轉身時，一輛呼嘯而過的卡車擋住了我的視線。

三秒鐘后，馬路對面空無一人，只有一只黑貓蹲在路燈下，用琥珀色的眼睛注視著我。

"您認識那個女孩？

"林夏的聲音從身后傳來。

我轉身時，她正用抹布擦拭那個打翻的咖啡杯，杯身上的符號在陽光下泛著銅色光澤。

"那是我妹妹，但她兩年前就..."話到嘴邊突然哽住，記憶像被攪渾的水一樣模糊。

我明明記得妹妹失蹤的每一個細節，卻怎么也想不起