第一章 開土
趙建國被叫去山腳看尸骨的那天，天氣好得不像話。
梅雨季剛過，日頭白花花地鋪在地上，曬得路邊的野草都打了卷。他騎著所里那輛十五年車齡的邦德電動車，沿著盤山公路往下走，風吹過來全是熱烘烘的柏油味。身后還坐著小周，剛分來的見習警員，一路上嘴沒停過。
“師父，你說這次能是那個不？”
“哪個？”
“就是那個啊，十年前那個碎尸案，不是一直沒破嘛，我昨晚還翻卷宗來著——”
“你翻的是2008年的卷宗？”趙建國頭也沒回，“那是車禍，跟碎尸沒關系。你翻錯了。”
小周沉默了三秒鐘：“……那車禍怎么也沒破？”
“破了。肇事司機第二年就抓著了。”
“啊，那我昨晚白看了。”
趙建國沒吭聲。電動車嗡嗡地響，拐過一個彎，山腳下停著三輛車：一輛桑塔納，所里的；一輛五菱宏光，鎮**的；還有一輛白色廂式貨車，市局刑偵的。幾個穿藍色工作服的人站在路邊抽煙，腳邊放著鐵鍬和編織袋。
是修路施工隊的人。今天上午他們在山腳挖排水渠，一鍬下去，翻出來一根人的小腿骨。
“老趙來了。”有人喊了一聲。
副所長劉成從桑塔納里鉆出來，手里夾著煙，沖他點點頭：“市局的人剛到，在里面勘驗。你進去看看？”
趙建國把電動車停好，五十多歲的人了，腿腳還算利索，彎腰鉆進路邊的警戒線。小周跟在后面，興奮得像個去春游的小學生。他理解這種興奮——年輕警員蹲了幾個月***，不是調解鄰里**就是登記暫住人口，好不容易碰上一回人命案子，哪怕是陳年白骨也覺得新鮮。
但趙建國不覺得新鮮。
他蹲在土坑邊上，看著那截白骨，心里想的是另一件事。
1998年。
也是這個季節。臺風“瑪姬”剛過境，全鎮停了三天電。等電來了，人沒了。
“趙哥？”市局來的法醫姓丁，四十出頭，戴著口罩蹲在坑里，仰頭看他，“你認得這塊地方不？”
“認得。以前這兒是一片橘子林。”
“你記性真好。”
趙建國心想，不是記性好。是這地方他在夢里來過很多回。
“骨頭埋得不深，土層大概七十公