去，從貓眼往外看。
門(mén)外站著兩個(gè)穿黑色西裝的人。
一男一女。
男的四十歲左右，頭發(fā)剃得很短，站得筆直，像**。
女的年輕一些，二十五六，戴著一副金絲眼鏡，手里拿著一個(gè)黑色公文包。
他們身后的走廊里，還停著一輛黑色轎車(chē)的鑰匙閃了一下光。
“林北同學(xué)。”女的開(kāi)口了，聲音很客氣，“我們是***特別事務(wù)處的。關(guān)于你的高考成績(jī)，有些事情需要當(dāng)面和你談一談。”
***？
特別事務(wù)處？
我從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)部門(mén)。
“你們有證件嗎？”
女的從公文包里掏出一個(gè)紅色證件，舉到貓眼前。
看起來(lái)像是真的。
但我注意到一個(gè)細(xì)節(jié)——證件上沒(méi)有具體的司局名稱(chēng)，只有一個(gè)編號(hào)：07。
“我可以不開(kāi)門(mén)嗎？”
沉默了兩秒。
男的開(kāi)口了，聲音低沉：“當(dāng)然可以。但我建議你開(kāi)門(mén)。”
“為什么？”
“因?yàn)閺默F(xiàn)在開(kāi)始，你只有七十二小時(shí)。”
“七十二小時(shí)什么意思？”
“七十二小時(shí)之后，如果你還活著——”
他頓了一下。
“那就說(shuō)明你是我們要找的人。”
我的手放在門(mén)把手上，出了一層冷汗。
腦子里閃過(guò)老周的話(huà)：每一個(gè)省狀元，全部出事。
我打開(kāi)了門(mén)。
女的先進(jìn)來(lái)，掃了一眼客廳，走到沙發(fā)旁邊坐下。
男的進(jìn)來(lái)后，先檢查了一遍窗戶(hù)，然后反鎖了門(mén)。
“林北，十八歲，和平中學(xué)理科實(shí)驗(yàn)班，模擬**平均分七百二十以上，穩(wěn)定全省前三。”
女的翻開(kāi)公文包里的文件，一項(xiàng)一項(xiàng)念。
“父親林建國(guó)，建筑公司項(xiàng)目經(jīng)理。母親陳蕓，社區(qū)醫(yī)院護(hù)士。家庭年收入約三十萬(wàn)。”
“你們調(diào)查我？”
“這是基本流程。”她抬頭看我，“我叫沈若，這位是我的搭檔，程剛。在你問(wèn)更多問(wèn)題之前，我需要先確認(rèn)一件事。”
“什么事？”
“你高考是不是交了白卷？”
我沒(méi)說(shuō)話(huà)。
“我們調(diào)閱了你的答題卡原件。”程剛從包里拿出一個(gè)透明文件袋，里面裝著四張答題卡。
他把第一張——語(yǔ)文答題卡放在茶幾上。
我湊過(guò)去看。
答題卡上，每一道題都寫(xiě)滿(mǎn)了答案。
作文寫(xiě)了整整兩頁(yè)。
字跡工整，流暢。
是我的字體。
但我