杜翊杉習慣在午后人去樓空的老教室自習，木質課桌上布滿歷屆學生留下的刻痕。

今天，他的筆尖在一道復雜的微分方程上停頓，注意到了桌面上一個淺淺的刻痕：“0428”。

出于對模式和規律的本能追尋，他開始推算這個刻痕的可能含義和形成時間。

他假設刻痕深度與時間呈某種函數關系，考慮木材老化、使用磨損……推導過程行云流水，首到他引入一個代表刻劃者“用力系數”的參數時，筆尖猛地頓住了。

他隨意代入了一個近期引起他注意的日期參數——江浥塵的生日。

計算結果顯示，刻痕形成的時間概率分布，竟與江浥塵入學前某個時間段高度重合。

他抬起頭，窗外玉蘭樹飄下花瓣。

一片白色的花瓣恰好落在那個“0”字刻痕里，輪廓與桌木紋交織，在杜翊杉的凝視下，竟仿佛構成了一個拓撲意義上等價于心形線的圖形——連續、封閉、有一個明確的凹陷。

拓撲學不在乎具體形狀，只關心連接與空間關系。

他的呼吸微微急促，在微涼的玻璃窗上凝成一團白霧。

手指無意識地在霧氣上劃過，等他回過神來，發現那竟是一條流暢的參數曲線——是他無數次在腦海中模擬過的，江浥塵側臉從眉骨到下頜的輪廓線。

定義域內的點，正在自發地向某個值域映射。

“喂，發什么呆呢？

這桌子都快被你研究出黎曼猜想了。”

林芷的聲音把他拉回現實，她好奇地看著窗上的曲線，“又在研究你的0428密碼？”

杜翊杉洋裝淡定用尺子量取刻痕深度：“需要更多數據點。”

“我打聽到江浥塵初中時常在這個教室自習。”

林芷眨眼，“不過某人畫的這個參數曲線——需要我幫忙驗證嗎？”

杜翊杉合上筆記本：“多事。”

---圖書館的數學區書架間，光線被高大的書架切割成狹窄的通道，空氣里彌漫著舊紙和油墨的味道。

杜翊杉正在尋找那本《泛函分析導論》，這是他研究計劃中的下一本書。

他的手指剛剛觸到書脊，另一只手也從書架的對面伸了過來，幾乎在同一時刻落在了同一本書上。

書被抽出的瞬間，一道光線從書架縫隙透入，打在書脊上，竟折射出一小段朦朧的彩虹。

杜翊杉抬眼，撞進了江浥塵同樣有些錯愕的眼眸中。

“好巧。”

江浥塵先開了口，聲音很輕。

他的袖口上，果然又沾著些許藍色的粉筆灰，像是剛從某個黑板上鏖戰歸來。

而杜翊杉手中捏著的草稿紙上，正好有他午休時無意識描畫的那個笛卡爾心形線公式 r = a(1 - sinθ) 的草圖，用的是一支藍色的鋼筆。

兩人的視線在書、粉筆灰和草稿紙之間逡巡，某種無聲的共識在空氣中形成。

江浥塵用書脊輕輕敲了敲杜翊杉還按在書上的手背：“數學建模比賽，缺個會解PDE的搭檔。”

杜翊杉迅速抽回手，這個動作帶落了夾在記錄本里的幾張草稿紙。

他彎腰去撿，借此掩飾一瞬間的心跳失衡。

站起身時，他己恢復了冷靜：“那要先通過我的柯西-施瓦茨不等式測試。”

柯西-施瓦茨不等式，它確立了內積空間中向量模長的一個基本邊界。

在杜翊杉看來，合作的前提是雙方的能力“內積”必須達到某個閾值，才能保證最終結果的“模長”——即項目的成功——足夠大。

江浥塵挑眉，似乎覺得很有趣：“隨時恭候。”

他彎腰幫杜翊杉拾起最后一張草稿紙，正是那張畫著藍色心形線的紙。

他沒有說什么，只是將紙遞還回去，指尖不經意間擦過杜翊杉的指關節，微涼，卻帶著粉筆灰的粗糙觸感。

---“你居然要參加數學建模？

還找了搭檔？

太陽打西邊出來了？”

秦嶼大驚小怪地喊道，“杜翊杉？

那個新生代表？

聽說他嚴謹得像個人形AI。”

“他解題思路很清晰。”

江浥塵簡單地回答，目光看著遠處天際線的輪廓，似乎在思考如何用分段函數描述它。

“只是解題思路清晰？”

秦嶼湊近，壞笑著，“我聽說你們在圖書館為了搶一本書‘邂逅’，還用了什么不等式當暗號？

你們這種天才的交流方式都這么硬核嗎？”

江浥塵沒有理會他的調侃，只是淡淡地說：“柯西-施瓦茨是很有用的工具。”

他腦子里想的卻是杜翊杉抽回手時，那一瞬間指尖的微顫，以及草稿紙上那個藍色的心形線。

一個非線性的，在極坐標下表達的情感函數？

他開始下意識地分析其連續性和可微性。