夜 班------------------------------------------，前妻周敏給他發(fā)來微信：“趙明誠，女兒的撫養(yǎng)費(fèi)你三個(gè)月沒給了，你是不是打算不要她了？”、錢包和背包，最后找出一百二十七塊錢。那天晚上他只吃了一袋泡面。，有時(shí)候一天七八個(gè)。之前開飯店欠下的那些債，合伙人跑路后他一力承擔(dān)，東拼西湊還了一部分，還剩五十多萬。有的債主還算客氣，發(fā)條微信問“趙老板最近方便不”，有的就不那么溫柔了，直接打電話罵娘，說再不還錢就去他老家找他父母。，**在鎮(zhèn)上幫人看店。他們到現(xiàn)在都不知道他欠了這么多錢，也不知道他和周敏已經(jīng)離婚大半年了——他只說他倆“暫時(shí)分居，緩一緩”。。，開始夜班巡邏。王建國帶著他走了一遍標(biāo)準(zhǔn)路線：先從南門出發(fā)，沿小區(qū)外圍走一圈，檢查圍墻電子圍欄和紅外對(duì)射裝置，然后進(jìn)入地下**，抽查幾個(gè)防火分區(qū)，再出來，經(jīng)過小區(qū)中心的景觀湖和兒童游樂區(qū)，最后回到南門崗?fù)ぁＨ碳s四十分鐘。“晚上十點(diǎn)以后，進(jìn)出的人就不多了，但后半夜偶爾有人從外面回來，大部分是在酒樓應(yīng)酬的業(yè)主，喝了酒，脾氣不好，你注意點(diǎn)。”王建國邊走邊說，手里的手電筒在地面上畫著圈，“還有一部分是住家保姆或者家教，晚歸也要登記。另外就是外賣騎手和代駕司機(jī)，按規(guī)定不能進(jìn)小區(qū)，讓他們把東西或者車鑰匙放在崗?fù)ぃㄖ獦I(yè)主下來取，或者你幫忙送上去。”。，王建國忽然壓低聲音：“對(duì)了，七號(hào)樓的業(yè)主，你尤其要注意。三十二樓的，獨(dú)棟大平層，四百多平，就住了一個(gè)女的帶著個(gè)小孩。那女的長(zhǎng)得挺漂亮，開個(gè)白色保時(shí)捷，但脾氣不小。上個(gè)月一個(gè)剛來的兄弟，夜班巡邏被她在**罵了十分鐘，就因?yàn)榈橇藗€(gè)記把她攔住了。為什么攔？她開車進(jìn)地庫的時(shí)候沒按規(guī)定刷卡，系統(tǒng)識(shí)別車牌自動(dòng)抬桿了，但是夜間巡邏有規(guī)定，任何異常都要記錄，那兄弟就讓她靠邊登記一下。結(jié)果她下車就罵，‘你是不是有病？我的車牌錄了系統(tǒng)的，你是不是不認(rèn)識(shí)保時(shí)捷？’——反正挺難聽。”王建國搖搖頭，“后來我們方經(jīng)理專門去她家道歉才算了事。”。他在部隊(duì)見過的刺頭兵比這難搞多了。，已經(jīng)是凌晨一點(diǎn)多。王建國讓他先坐會(huì)兒，自己進(jìn)監(jiān)控室盯系統(tǒng)去了。趙明誠沒坐，他靠在崗?fù)らT口，半閉著眼——這不是打盹，是在偵察連養(yǎng)成的習(xí)慣，閉目養(yǎng)神的同時(shí)保持對(duì)周圍環(huán)境的感知。，速度都不快。小區(qū)對(duì)面是一排商鋪，便利店、美容院、房產(chǎn)中介，都關(guān)了門，只有一家夜宵店還亮著燈，門口坐著兩個(gè)穿工裝的男人在抽煙。，聲音越來越大，是一輛大排量的車，來得很快。
趙明誠睜開眼。
一輛白色的保時(shí)捷卡宴從馬路那頭拐過來，車速明顯偏快，拐進(jìn)小區(qū)前的輔路時(shí)輪胎壓上路沿石發(fā)出一聲悶響，又猛地修正方向，朝南門駛來。
他站直身體，整理了一下帽檐，示意車輛停車。
保時(shí)捷在道閘前剎停，車頭幾乎貼著欄桿停下來，剎車片發(fā)出尖銳的聲音。車窗深色的防爆膜看不清里面，趙明誠走到駕駛座一側(cè)，抬手敲了敲窗。
車窗降下三分之一。
一股濃烈的酒氣撲面而來。
駕駛座坐著一個(gè)女人，三十出頭，長(zhǎng)頭發(fā)有些散亂，妝容精致但眼眶微紅，不知道是哭過還是酒精的作用。她的外套脫了搭在副駕座上，里面是一件黑色的絲質(zhì)吊帶，鎖骨下方掛著一枚小小的翡翠墜子。
她抬眼看了看趙明誠，目光有些渙散，隨即皺了皺眉。
“你是新來的？”聲音比他想得要清冷，帶著酒后特有的沙啞。
“趙明誠，今天第一天報(bào)到。”他保持禮貌的語氣，“請(qǐng)您出示業(yè)主卡或者刷**行。”
女人在副駕座上翻了翻，沒摸到卡，“車牌不是錄了系統(tǒng)嗎？抬桿。”
道閘系統(tǒng)已經(jīng)識(shí)別了車牌，但屏幕顯示“月卡過期”。趙明誠看了一眼道閘屏幕，說：“您的停車月卡顯示已過期，麻煩您靠邊停一下，我?guī)湍?lián)系值班經(jīng)理處理，或者您用手機(jī)續(xù)費(fèi)也可以。”
“過期？”女人愣了一下，然后像是想起什么，低低罵了一句，“那個(gè)姓王的……上個(gè)月我就讓管家?guī)臀依m(xù)費(fèi)的。”
她拿出手機(jī)，屏幕亮光照著她的臉。五官確實(shí)很精致，眉形修得很利落，但此刻嘴角往下撇著，神態(tài)里帶著一種疲憊和不耐煩的混合體。
“你先把桿抬了，我停進(jìn)去再說。”她操作了幾下手機(jī)，語氣已經(jīng)有些急了。
“女士，按照規(guī)定，沒有月卡或者業(yè)主確認(rèn)，我不能放行。您可以讓管家或者家人幫您在手機(jī)端操作續(xù)費(fèi)，系統(tǒng)實(shí)時(shí)生效，我這邊收到通行指令就可以抬桿。”趙明誠依然不急不慢。
“你——”女人抬眼盯著他，目光里帶著審視和惱怒，“你知不知道我是幾號(hào)樓的業(yè)主？我住在這兒三年了，從來沒遇到你這種——”
“林姐？”
王建國不知道什么時(shí)候從監(jiān)控室出來了，看見那輛保時(shí)捷，表情立刻變得有些微妙。他快步走過來，對(duì)著車窗微微彎了彎腰，“林姐，您回來了。這位是新來的兄弟，第一天上班，不認(rèn)識(shí)您，您別介意。我?guī)湍扔门R時(shí)通行放進(jìn)去，明天我讓管家?guī)湍幚砗迷驴ǖ氖隆！?br>車窗那頭沉默了兩秒，女人沒再看趙明誠，對(duì)王建國說：“老王，你跟你的人說清楚，別每次都把我攔在外面。”
“是是是，我一定叮囑。”
車窗升了上去。
王建國示意趙明誠按手動(dòng)抬桿，道閘升起，保時(shí)捷一腳油門竄了進(jìn)去，排氣管在夜色里發(fā)出一聲低吼。
等車尾燈消失在**里，王建國嘆了口氣，拍了拍趙明誠的肩膀：“沒事，你做對(duì)了。但她這種業(yè)主咱們?nèi)遣黄穑撏ㄈ诘臅r(shí)候要通融，沒必要給自己找不痛快。”
“規(guī)矩就是規(guī)矩。”趙明誠說。
“是，規(guī)矩是規(guī)矩沒錯(cuò)，但你也看到了，人家一句話就能讓方經(jīng)理親自去道歉。”王建國苦笑著，“咱們干活，別太硬。”
趙明誠沒再爭(zhēng)辯。
但他在心里記住了這張臉，記住了那個(gè)人的語氣和神態(tài)，也記住了車牌的后四位——嵐A·**755。
凌晨?jī)牲c(diǎn)到四點(diǎn)，最難熬的時(shí)段。
趙明誠坐在崗?fù)だ铮闹馨察o得像被按了暫停鍵。偶爾有外賣騎手過來，他把訂單信息核對(duì)一遍，打電話通知業(yè)主下來取餐，大部分業(yè)主接了電話說“放門口”，也有睡得沉的打了好幾遍才接。
凌晨三點(diǎn)多，一輛黑色的奔馳S級(jí)轎車開過來，降下車窗，是個(gè)四十多歲的男人，副駕駛坐著一個(gè)年輕女人。男人的臉被手機(jī)屏幕光照著的，趙明誠一眼認(rèn)出是小區(qū)業(yè)主——下午辦入職時(shí)看過業(yè)主相冊(cè)，雖然只翻了一遍，但記住了。
“晚上好，陳先生。”趙明誠打了個(gè)招呼，沒有攔。
男人略一點(diǎn)頭，車窗又上去了。
王建國之前提過，這位陳景行是翡翠*最神秘的大業(yè)主，買了一層兩戶打通，面積六百多平，平時(shí)不怎么出現(xiàn)，但物業(yè)高層對(duì)他很客氣。車牌是外地的，但系統(tǒng)里有最高通行權(quán)限。
趙明誠目送奔馳開進(jìn)去，發(fā)現(xiàn)那輛車停在地庫入口處沒走，大約過了兩分鐘才繼續(xù)往下開。不知道車?yán)锏娜嗽谧鍪裁矗魂P(guān)心，也不該關(guān)心。
凌晨四點(diǎn)半，天邊開始泛起一絲灰白色。
趙明誠的夜班生涯就這樣開始了。
他沒有失落，也沒有亢奮，只是覺得眼前這份工作讓他暫時(shí)有了一口飯吃。至于以后怎么還債、怎么把女兒的撫養(yǎng)權(quán)爭(zhēng)回來、怎么重新站起來——那是天亮之后的事，而且是一個(gè)很長(zhǎng)的過程。
他把這些念頭壓下去，像當(dāng)年在野外生存時(shí)把饑渴壓下去一樣，專注于當(dāng)下——檢查下一輛進(jìn)入的車輛，記錄下一組巡邏數(shù)據(jù)，保持對(duì)崗?fù)ぶ車倭鹊木X。
這是他現(xiàn)在能做的事，也是他必須做好的事。
手機(jī)震了一下。
他瞥了一眼屏幕，是周敏發(fā)來的消息：“周六女兒***親子活動(dòng)，你要能來就來，不能來就算了。”
他把手機(jī)扣回桌面。
過了三十秒又拿起來，打了一行字：“我去。”
發(fā)送。
那天是周二。離周六還有四天。
在這四天里，他得先學(xué)會(huì)怎么在這個(gè)叫翡翠*的地方活下來。