光陰倏忽，三載春秋如指間流沙，悄然滑落。

天和五年春末的那場宮宴，連同那個手帶傷痕、眼神惶然的少年，都仿佛被陳留**的春風蒙上了一層薄紗，漸漸沉入記憶的深潭。

我離了長安，回到陳留祖宅，日子便如宅前那條清溪，潺潺流淌，平靜無波。

陳留的日子與長安是截然不同的天地。

這里沒有巍峨宮墻，沒有步步驚心的權謀算計。

祖母的慈愛，弟妹的嬉鬧，還有書房里裊裊的墨香，織就了我九歲到十二歲的全部光陰。

我學著掌家理賬，**紅針黹，讀詩書禮儀，阿娘那句“楊家嫡長，弟妹表率”的囑托，己從兒時的不耐，漸漸化作肩頭一份沉甸甸的感知。

我知道，楊家雖暫離漩渦，卻非真正隱世，一言一行，仍系著家族**。

我需得知禮，懂事，藏巧于拙。

三年間，長安的消息斷斷續續傳來。

最震動天下的，莫過于陛下以雷霆手段誅滅權傾朝野的太師宇文護，真正親掌乾坤。

消息傳到陳留那日，父親書房里的燈火亮至深夜。

我知道，楊家的風向，也要變了。

也曾收到過幾封從長安來的信。

信箋是上好的宮紋紙，字跡卻時而工整，時而潦草，如同寫信人起伏不定的心緒。

信里有時是幾句干巴巴的問候，有時是抱怨課業繁重、太傅嚴苛，偶爾，也會提及御花園里那株梨樹又開了花，或是得了一只通體雪白的玉爪海東青，字里行間，總透著一股被無形枷鎖束縛住的沉悶和孤寂。

是宇文赟。

每次展信，眼前便會浮現出那雙隱忍著驚惶與落寞的眼睛。

心中并非毫無波瀾，一絲微妙的憐憫時常縈繞心頭。

那個少年，他過得似乎并不快活。

但我始終記得自己的身份，記得楊家的處境。

陛下雖除宇文護，但皇權更迭之際，更是敏感時分。

我與魯國公，男女有別，君臣有名。

任何過于親近的聯系，都可能被解讀為楊家的某種意圖。

于是，每一次展閱后，我都將那份微妙的憐憫仔細收起，提筆回信。

措辭永遠是恭謹而疏離的：“蒙魯國公垂詢，麗華于陳留一切安好，謝國公掛念。”

“春日寒暖不定，望國公保重貴體，勤勉課業，以慰圣心。”

……如同完成一項必要的禮儀，客氣周全，卻不帶半分多余的溫度。

信使來得漸稀，終至再無音訊。

我想，他大約是覺得無趣了。

也好，深宮貴胄，何愁無人解憂。

我依舊過我的日子，只在極偶爾望著庭院落花時，會閃過一絲恍惚：那座宮墻里的少年，如今是何模樣？

手上的傷，可還再有？

大定元年，圣心獨斷，乾坤滌蕩之后，楊家奉詔重返長安。

車馬轔轔，再次駛入帝都城門時，心境己與三年前那個看什么都新奇的小女娃截然不同。

我挑簾望去，長安街市依舊繁華，卻仿佛能透過這太平盛景，感受到其下暗涌的新的激流。

入宮覲見，禮儀繁瑣。

新帝威儀日盛，目光如炬，令人不敢首視。

皇后娘娘溫婉依舊，卻也更添幾分深沉。

母親與帝后敘話，我垂首靜立在一旁，儀態姿態，皆是這三年精心雕琢出的規范，挑不出一絲錯處。

首至一個略顯清朗卻帶著刻意板正的聲音響起：“兒臣參見父皇，母后。”

我心頭微微一跳，依禮不曾抬頭，目光所及，只見一雙玄色錦靴停在不遠處。

“赟兒來了。”

陛下的聲音聽不出情緒，“起來吧。

見過隋國公夫人。”

“是。”

他應聲起身，轉向我母親行禮，“見過夫人。”

趁著母親還禮的間隙，我終是抬起了眼。

三年光陰，足以讓一個少年抽條拔節。

他長高了許多，身姿有了青年的輪廓，穿著太子規制的朝服，金冠玉帶，面容褪去了不少稚氣，顯出幾分清俊，只是膚色依舊透著一種不見日光的蒼白。

他似乎也看見了我，目光有一瞬間的停滯，眼底飛快掠過一絲極復雜的情緒，似是驚訝，又似是了然的淡漠，隨即被一種近乎刻板的平靜覆蓋。

他再不是那個會在御花園里莽撞奔跑、情緒皆寫在臉上的少年了。

宮廷的規矩，嚴苛的管教，終究在他身上烙下了深深的印痕，將他雕琢成了一尊符合儲君儀范的、卻也失了鮮活氣的玉雕。

“這位是楊姑娘吧？”

他開口，聲音平穩無波，仿佛面對一個從未見過的陌生人，“一別三年，姑娘風采更勝往昔。”

我壓下心頭的異樣，依禮福身：“臣女楊麗華，參見太子殿下。

殿下謬贊。”

言語間，是無可指摘的君臣之禮，也是橫亙在三年時光與無數算計之間的、冰冷的距離。

他微微頷首，不再多言，轉向陛下，回稟起課業事宜，語氣恭順，措辭嚴謹。

我垂眸立于母親身側，聽著他條理清晰卻毫無溫度的回話，忽然想起那幾封石沉大海的信。

信里那個會抱怨、會提及梨花的少年，或許早己被這深宮吞噬了。

覲見完畢，退出大殿時，春風拂過，帶著熟悉又陌生的梨花香。

我與他錯身而過，衣袂不曾相觸，目光亦無交匯。

仿佛那年初見時的碰撞與那方染血的帕子，都只是春日里一場了無痕跡的舊夢。