舊物盒------------------------------------------，顧行舟正躺在床上打游戲。“辯論賽怎么樣？”顧行舟頭都沒抬，“聽說你們輸了？嗯。嗯什么嗯。”顧行舟放下手機坐起來，“輸了你還這么淡定？”。“不對。你這表情不像輸了。像見了鬼。”，坐到書桌前。，放進抽屜最里面。。“什么寶貝？藏這么嚴實。跟你沒關系。行行行，你高冷。”顧行舟又躺回去，“對了，明天圖書館開門嗎？我借的書要到期了。開。”。，找到“學生風采”那一欄。。
蘇晚棠，新聞學院大三，校報記者團副團長。
照片里的她扎著低馬尾，笑得不夸張，但酒窩很明顯。
他看著那張照片，想起七歲那年的事。
他剛搬到南城老街的時候，什么都不習慣。
陌生的城市，陌生的學校，隔壁那戶人家總是很吵。
他習慣一個人站在窗邊，看巷子里來來往往的人。
有一天，隔壁陽臺的門開了。
一個扎著兩個小揪揪的女孩探出頭來，手里攥著什么東西。
她看到他，愣了一下，然后笑了。
那個笑他記了十三年。
不是因為多好看。
是因為那時候他剛被爸爸罵完，覺得自己什么都做不好。
她的笑讓什么東西裂了一條縫。光透了進來。
她跑出去了。
過了一會兒，有人敲他家的門。
他打開門，她站在門檻上，光著腳。
手里舉著一顆橘子糖。
“給你糖。我們做朋友好不好？”
他沒接。
不是不喜歡。是他不知道該怎么接住這種好意。
她等了一會兒，見他不拿，把糖放在門邊的小臺子上。
“那我放這里啦。你記得吃哦。”
她轉身跑了，跑了兩步又回頭。
“我叫蘇晚棠！你呢？”
“江嶼白。”
“江嶼白。”她念了一遍，好像記住了，又跑了。
那顆糖他后來沒舍得吃。
和那張紙條一起放進了舊物盒里。
那是他人生中第一個“舍不得用”的東西。
第二天一早，江嶼白沒去晨跑。
他先去了圖書館。
他習慣坐三樓靠窗的位置。安靜，光線好，人也少。
今天他走到那個位置，發現有人了。
一個扎著低馬尾的女生，面前攤著一堆書，正低頭寫東西。
陽光從窗戶照進來，落在她的側臉上。
她抿了一下嘴唇，在筆記本上寫了幾行字。
江嶼白站在原地，手里攥著書包帶子。
他該走了。旁邊還有空位，他可以坐別的地方。
他沒走。
他走到她對面，拉開椅子坐下來。
聲音不大，但在安靜的圖書館里很明顯。
女生抬起頭。
四目相對。
蘇晚棠看著對面這個人，覺得眼熟。
昨天辯論賽上那個……反方一辯？
她還沒開口，他已經低下頭看書了。
好像剛才的對視只是碰巧。
她猶豫了一下，沒說話，繼續寫自己的稿子。
她用余光注意到，他翻頁翻得很慢。
一頁看了很久。
他坐得很直。跟她認識的大部分男生不一樣。
“你好。”
一個女生走過來，指了指蘇晚棠旁邊的位置。
“請問這里有人嗎？”
蘇晚棠正要回答，對面的江嶼白先開了口。
“沒有。”
聲音很淡。
但蘇晚棠注意到，他說這話的時候，眼睛是看著她的。
好像那句“沒有”，是在回答另一個問題。
她不知道的是。
江嶼白在那頁紙上寫的是——
“她沒認出我。但她的酒窩還在。”
蘇晚棠從圖書館出來的時候，快中午了。
手機震了一下。程橙發來一張照片。
“你看這是不是你？”
照片里是圖書館三樓。她低頭看書的樣子，被從窗外**的。
“你**我？”蘇晚棠回。
“不是我！”程橙秒回。
“一個攝影社的學弟發給我的。說在圖書館拍作業的時候不小心拍到了你。問我認不認識。”
“對了，你旁邊那個男生是誰？側臉好絕。”
蘇晚棠愣了一下。
她點開照片放大，看到對面的江嶼白。
他正低頭看書，側臉線條很清楚。眼鏡的反光剛好遮住眼睛。
她盯著看了幾秒。
這張臉越看越眼熟。
不只是辯論賽。
更早。更早之前她在哪里見過？
想不起來。
“不認識，應該是陌生人。”她回程橙。
“陌生人坐你對面？圖書館那么多空位，你不覺得奇怪嗎？”
“圖書館是公共場合。誰都可以坐。”
“行吧行吧。對了下午陪我去逛街，我想買條裙子。”
“好。”
蘇晚棠掛了電話，低頭往前走。
沒看路。
“小心。”
一只手擋在她面前。
離她的肩膀只有幾厘米，沒碰到她，剛好攔住她撞上拐角的柱子。
蘇晚棠抬頭。
江嶼白站在她面前，手里拿著兩杯咖啡。
他收回手，表情很平淡。好像剛才只是順手一擋。
“謝謝。”蘇晚棠說。
“嗯。”
他點點頭，側身讓她先走。
蘇晚棠走了兩步，又停下來。
她轉身看他。
他站在那兒，逆著光，看不清表情。
手里那兩杯咖啡，一杯已經在喝了，另一杯拿在手上。
好像本來就準備了兩杯。
好像本來就等在這里。
他為什么會在這里？
那杯多出來的咖啡，是要給誰的？
蘇晚棠想問，又覺得問不出口。
人家又不一定認識你。
她轉過身，繼續走。
走到拐角的時候回頭看了一眼。
他還站在原地。
手里那杯咖啡，一直沒喝。