丈夫在婚前立下了個：約定，如果有天我背叛了你，你就簽字離開，拿走我全部股份，可他想不到這句話竟然成真了......
01
結婚第五年的冬天，我在沈默的大衣上聞到了一股陌生的香水味。
不是他慣用的Jo Malone藍風鈴，也不是他偶爾會換的Diptyque玫瑰之水。那是一種我從未在他身上聞到過的味道——溫暖、甜膩，像香草和琥珀混在一起，帶著一絲若有若無的茉莉尾調。
是女香。
沈默從玄關走進來的時候已經很晚了，窗外下著今年的第一場雪。他隨手把那件駝色MaxMara搭在椅背上，去廚房倒水，經過我身邊時，那味道像一根針，輕輕扎進我的太陽穴。
我沒有立刻開口。
不是因為隱忍，也不是因為懦弱——而是我在想，怎么開口才不至于顯得像個疑神疑鬼的蠢貨。
“今天見了客戶？”我問。
他端起水杯喝了一口，點了下頭：“嗯，陳總那邊的新項目。”
“在哪兒見的？”
“國貿的云·餐廳。”他看了我一眼，“怎么了？”
我笑了笑，說沒什么。
其實我想問的是，哪個客戶會在Cigar Lounge那種地方談事情，身上還沾著從頭到尾都沒散掉的香水味。那不是在電梯里擦肩而過能留下的濃度，那是至少并肩坐了兩三個小時，甚至更久。
但我說了沒什么。
五年的婚姻教會我一件事：有些問題一旦問出口，就收不回來了。而沈默這個人，最討厭的就是被人質詢。
我們結婚的時候，我二十二歲，他二十五。
那時候沈默還不是現在這個名字。默是他自己后來改的，說覺得比原來的字好，有沉香的意思。**沈從禮是京城做地產的，圈里人叫一聲沈總，不算頂層，但也差不到哪兒去。
我是**手下項目經理的女兒，普通一本畢業，學的是建筑設計，畢業后順理成章進了沈從禮的公司。
第一次見沈默是在公司年會上。他穿一件深藍色的絲絨西裝，踩著定制皮鞋從旋轉樓梯上走下來，整個大廳都安靜了一瞬。我當時站在角落端著一杯香檳，心想，這種男人跟我有什么關系。
后來我才知道，他那個月剛被女朋友甩了，正處在“全世界女人都不是好東西”的階段。而我恰好在那時候遞了一份方案上去，**把我的圖紙拍在桌上跟他說：“你看看人家小陸，比你找的那些不學無術的玩意兒強多少。”
沈默后來跟我說，他來找我，一半是想氣**，一半是真的覺得我那套方案做得不錯。
“你設計的那幾棟樓，間距和朝向都卡得很準，”他坐在我工位對面，翹著腿，手指點著我的圖紙，“你在想什么？”
他在問我設計理念。
而我滿腦子都是他身上那股藍風鈴的味道和他笑起來時眼角那顆小小的痣。
我用了三個月追上他，又用了兩年時間讓他同意娶我。求婚那天他把戒指盒翻來覆去看了三遍，最后抬起頭問我：“你確定？”
我說確定。
他笑了，那笑容里有一種我說不上來的東西，不是感動，也不是甜蜜，更像是一種……確認。
“好。”他說，“但我有一個條件。”
沈默這個人，做什么事都喜歡先立規矩。我們沒簽婚前協議，但他在那天晚上跟我約法三章。
“我不查你，你也不要查我，”他把我摟在懷里，聲音懶洋洋的，“如果有一天我背叛了你，你就簽字離開，拿走我全部股份。”
我那時候正被新婚的滿足感泡著，覺得什么話都是情話。
“那我就盼著你背叛我了。”我笑著捏他的臉。
他拍開我的手，認真地看著我說：“我是認真的。我不會**，但如果我真的做了，那就是我變了，你不需要挽留，也不需要原諒。拿錢走人，這是我對你最后的誠意。”
我說好。
我以為這輩子都不會用到這個承諾。
婚后的日子比我想的要平順。
沈默不是那種黏人的丈夫，他有自己的事業——**給了他一間子公司練手，做商業地產的運營，他管得不算多好，但也不差。我繼續在設計院畫圖，偶爾加班到很晚，回家的時候他已經睡了，床頭燈開著，一本書搭在臉