第一章 河灘浮尸，刻進(jìn)骨頭的記號(hào)
凌晨三點(diǎn)半，泗水河的風(fēng)跟淬了冰的刀片，往骨頭縫里死勁鉆。
我蹲在河灘的爛泥里，警用皮鞋早就泡透了，冰水順著襪口往里灌，腳趾頭麻得跟不是自己的一樣。腿蹲久了酸脹發(fā)麻，加上春夜的寒氣，整個(gè)人跟凍僵的木樁子似的，渾身都透著一股涼。
干**整整十年，這種大半夜撈**的活兒，我早就習(xí)慣了。熬夜、凍透、吃冷飯、聞尸臭，哪一樣不是家常便飯？按理說早該麻木了，可今天眼前這具剛撈上來的男尸，只看一眼，我后頸的汗毛唰一下就豎了起來，一股寒意從頭頂竄到腳底。
**是個(gè)中年男人，被河水泡得微微發(fā)脹，臉色慘白。脖頸上一道刀口平整筆直，一刀直接切斷氣管和頸動(dòng)脈，沒有多余的拉扯痕跡，下手穩(wěn)、準(zhǔn)、狠，力道控制得恰到好處。干我們這行的，看創(chuàng)口就跟看熟人的臉一樣，誰的持刀習(xí)慣、發(fā)力角度，閉著眼都能摸出七八分。
而這一刀的手法，我太熟了。
熟到胃里一陣翻江倒海，隔夜吃的泡面都快往上翻。
法醫(yī)戴著乳膠手套，蹲在**旁邊，用紗布一點(diǎn)點(diǎn)擦掉他掌心糊滿的河泥，動(dòng)作慢而穩(wěn)，生怕破壞了半點(diǎn)痕跡。我嘴里叼著根沒點(diǎn)燃的煙，指尖無意識(shí)地摩挲著煙身。出警現(xiàn)場嚴(yán)禁明火，這是隊(duì)里的死規(guī)矩，十年我從沒破過一次，可今天，我手心里全是冷汗，心里慌得厲害。
周圍警燈紅藍(lán)交替閃爍，同事的腳步聲、對(duì)講機(jī)的匯報(bào)聲、河水拍打河岸的悶響聲，混在一起亂糟糟的。可我什么都聽不進(jìn)去，眼睛死死盯著法醫(yī)的動(dòng)作，心臟在胸腔里砰砰狂跳，像要撞破肋骨。
太像了，真的太像了。
不光是刀口，那種干凈利落、不留余地的**手法，還有兇手那種極致的冷靜，都跟那個(gè)人一模一樣。
淤泥被徹底擦干凈的瞬間，我攥在膝蓋上的手猛地收緊，指甲深深掐進(jìn)了褲腿里。
**掌心，一個(gè)用利刃刻出來的“鬼”字，赫然映入眼簾。
刀痕深到見肉，起筆習(xí)慣性往左偏半分，收尾狠狠一頓，力道扎得皮肉翻卷，就連筆畫拐彎時(shí)那一點(diǎn)點(diǎn)極細(xì)微的抖勁，都跟我刻在腦子里的印記，分毫不差。
我腦子里嗡的一聲，瞬間一片空白。
不可能，絕對(duì)不可能！
這個(gè)字，這個(gè)刀口，這個(gè)**習(xí)慣，是陸山的！
一年前，城區(qū)城中村連環(huán)**案，五條人命，五個(gè)受害者，每個(gè)人的掌心，都刻著這個(gè)一模一樣的“鬼”字。兇手陸山，是我親手帶隊(duì)蹲守三個(gè)月、親手**抓獲、連夜突審、全程跟進(jìn)辦結(jié)的。
半年前，陸山被執(zhí)行**。**執(zhí)行回執(zhí)、法醫(yī)尸檢確認(rèn)書、殯儀館火化證明，**手續(xù)我親自核對(duì)了三遍。全程有兩名檢察官、三名**現(xiàn)場**，驗(yàn)明正身、槍決、確認(rèn)死亡、火化銷戶，流程完美得挑不出半點(diǎn)毛病。
人燒成了一把灰，戶口都銷了，死得徹徹底底，連刨墳詐尸的機(jī)會(huì)都沒有。
死人，怎么可能再跑出來**？
我心里第一個(gè)念頭是模仿犯，可下一秒就被自己狠狠推翻。
這世上模仿作案的多了去了，可沒人能把刀口的發(fā)力深淺、刻字的偏筆習(xí)慣、收尾頓勁，復(fù)刻得一絲不差。這些細(xì)節(jié)，屬于兇手的私人習(xí)慣，沒寫在卷宗里，沒對(duì)外公布過，除了我這個(gè)主辦**和當(dāng)年的法醫(yī)，就只有陸山自己知道。
除非，動(dòng)手的人，就是陸山本人。
這個(gè)念頭一冒出來，后背瞬間被冷汗浸透，冷風(fēng)一吹，涼得刺骨。我蹲在泥水里，渾身發(fā)冷，十年**生涯，我見過無數(shù)窮兇極惡的兇手，經(jīng)歷過無數(shù)兇險(xiǎn)的現(xiàn)場，可從來沒有一次，像現(xiàn)在這樣，從骨子里感到恐懼。
不是怕死，是怕當(dāng)年的案子辦錯(cuò)了，怕自己親手把無辜的人送上了刑場，怕自己堅(jiān)守的證據(jù)和流程，全是一場笑話。
“陳隊(duì)。”身邊年輕**壓低聲音湊過來，語氣里帶著藏不住的慌亂，還有點(diǎn)難以置信的哆嗦，“身份核實(shí)清楚了，死者趙強(qiáng)，四十六歲，咱們分局退休的輔警。一年前陸山那個(gè)案子，是他第一個(gè)沖進(jìn)兇案現(xiàn)場，也是第一個(gè)報(bào)警的人。”
我應(yīng)了一聲，嗓子干得冒火，聲音啞得跟砂紙磨